我能说什么呢？人家就站在门口笑，鞋底还蹭了蹭门槛。我说您用吧。

她用完了出来，跟我抱怨洗手间的纸篓有味儿。我说是，天热了。她说你们女的就用马桶冲呗，那纸不是一冲就烂的么。我说我家用的是抽纸，面巾纸，化不开。她哦了一声。

然后她又补了一句：“那你该换换纸。”

我手里捏着小铲子，泥土从指缝往下掉。我说行，下次换。

她走了以后我蹲在阳台没起来。花盆里那棵多肉被我戳了个洞。我盯着那个洞看了很久。

其实我想说的是，谁爱在别人家用厕所呢？谁不知道纸篓有味？但有些话不能说出来，说出来就显得较真。人家就借一回，你拒绝像有毛病，你不说心里又堵得慌。

傍晚我收花盆，发现台阶上落了片叶子，已经枯透了。我没扫，就让它在那儿躺着。

下回再来，我就说厕所堵了。