1996年，老干妈创始人陶华碧，四处求人提供玻璃瓶，可因为规模小被所有人拒绝，只有一家玻璃厂同意，只能每天去玻璃厂捡几十个瓶子维持生产。没想到，就是这个“协议”，让这家玻璃厂从此走上“巅峰”！

陶华碧那时候四十九岁。

丈夫走得早，一个人拉扯两个孩子。

摆过路边摊，卖过凉粉米豆腐，靠一双手讨生活。

之前在龙洞堡的公路边开小吃店，客人最爱她做的麻辣酱。

拌凉粉香，蘸馒头也香，常有司机吃完了，还要揣一瓶走。

酱的名声比店大。

她才横下心，凑了一笔钱，租下云关村村委会的两间瓦房。

招了四十个工人，办起辣酱加工厂。

牌子就叫老干妈。

那是一九九六年的夏天。

瓦房里没有机器，全是手工工序。

切辣椒，捣豆豉，都靠人手。

酱做出来了，难题也来了。

要做成商品摆上货架，就得有玻璃瓶。

陶华碧揣着钱出门找玻璃厂。

她跑遍贵阳三家像样的玻璃厂。

人家开口就问订多少。

她说一天几十个。

对方都笑了。

说开模几万块，最少一万个起订。

你这点量，不够开机电费。

有的厂门房都不让她进。

她没气馁。

有人让她去贵阳第二玻璃厂试试。

那是家国营老厂，厂长人厚道。

陶华碧转了两趟公交车找到厂区。

那时候贵阳二玻日子也不好过。

产能放空，工人半天上工，工资拖了三个月。

厂长听完来意，抽了半根烟。

说不是我不帮你，开机就亏钱。

陶华碧不走。

她说哪个娃儿生下来就一大个。

都是慢慢长大的。

以后我做大了，绝不忘你这份情。

厂长最后按灭烟蒂。

说厂里每天有残次瓶，本来当废玻璃卖。

你每天下午来，自己去废瓶堆挑。

能挑多少拿多少，按废玻璃价算。

陶华碧站起身，连说谢谢。

声音都有点抖。

第二天下午，陶华碧蹬着三轮车来了。

废瓶堆晒得烫手。

她蹲在地上，一个个对着太阳照。

检查有没有裂纹缺口。

第一天挑了六十三个瓶子。

够两天生产。

从那天起，她每天下午准时来。

多时能捡八十多个。

半个月后，她带了瓶自己做的辣酱。

厂长尝了说香。

当天就让会计给她做三百个瓶子。

钱不急，先拿去用。

陶华碧只说，我从不欠人钱。

三百个瓶子送到那天，工人们都围过来看。

透明瓶身装着红亮的酱，像模像样。

那年冬天，销量起来了。

司机们口口相传，经销商带着现金上门等货。

陶华碧再去玻璃厂，订单从一千涨到一万，再到十万。

贵阳二玻的机器从早转到晚。

工人回了岗位，工资也补了。

一九九七年国企改制，是老干妈的订单给了大家底气。

那几年玻璃行业大洗牌，好多厂倒了。

贵阳二玻撑住了。

后来老干妈成了全国品牌，年营收几十亿。

外地玻璃厂找上门，开出更优惠的条件。

经理说换供应商一年能省几百万。

陶华碧看都没看。

她说当年我走投无路，人家给我一口饭吃。

现在好了就踹人，这种事我干不出来。

她定下死规矩，百分之六十的瓶子必须从贵阳二玻进。

这规矩一守就是三十年。

现在的贵阳二玻，三条生产线专为老干妈转。

二十四小时不停机。

当年的废瓶堆成了现代化车间。

当年捡瓶子的女人，成了家喻户晓的企业家。

没人想到，一九九六年那个下午。

一个口头约定，没有合同没有担保。

难中的女人和难中的工厂，互相伸了一把手。

就这么走了三十年。

很多人说这是传奇。

其实哪有什么传奇。

无非你难时我拉一把。

我起来时不丢下你。

就这么简单。优质故事创作激励

麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！