一个法国人不用申请签证，买张机票就来到中国。
一个中国姑娘准备两个月的材料，却连法国的大门都没进去。
 
同样是旅行，为什么两本护照面对的是两套规则？
 
一个法国小伙想来中国，他打开手机买了一张票，收拾了几件衣服就出发了。
陆路口岸护照一扫，盖章直接免签入境，整个过程不到一分钟。
 
另一个北京姑娘小文想去法国，她在签证中心网站上抢预约，最早的档期排到6周以后。
然后开始准备材料，护照照片、银行流水、资产证明、工作证明、行程单，一共20多项，少一样都不行。
 
最后的结果是，法国小伙在中国玩了15天，回国后拍出一条800万播放的视频。
小文等了两个月，花了近2000元，收到了一封拒签邮件。
 
这笔生意怎么看中国都像是吃亏的一方，可中国为什么还要做呢？
 
2024年，中国的单方面免签范围不断扩大，覆盖欧洲、亚太等10个主要成员国。
去年免签入境人次超过2000万，比前一年翻了一倍还多。

不过翻倍幅度这么高，部分原因是前几年基数本就较低，总量仍处于恢复阶段。
 
中国给予免签，对方不给中国免签；中国降低门槛欢迎别人来，自己的人出去还得被盘问、被拒签。

安检、治安、公共服务全是中国在承担成本。
但需要理解这笔买卖为什么不赔本，得先看看那个法国小伙在中国15天里到底经历了什么。
 
落地第一天，他就碰了壁。
从浦东机场出来打车，司机指了指手机上的二维码，意思是扫码付款。
他掏出欧元现金，司机摇摇头；亮出信用卡，司机还是摇摇头。

最后旁边一个中国大学生帮他扫了码，他把现金塞给人家，对方死活不收。
 
第二天，他在酒店换了一些人民币，想着总不会再出现问题。
去便利店买瓶水，3元钱，掏出一张百元大钞，店员看了看，找不开。
他跟店员大眼瞪小眼，僵持了整整两分钟。
 
第三天，他搞明白了支付宝绑定国际卡的流程，生活突然顺滑了。
然后他坐上了高铁，从上海去北京，4个半小时，时速350公里。

他坐惯了法国高铁TGV，却依然没有想到一个外国人只用护照就能买票进站，再以300多公里的时速穿过半个中国，列车几乎准点到达。
 
在北京他踏长城、去故宫，拍了很多照片。
这些他早有预期，雄伟壮观，跟宣传册里是一样的。

令人没有预期到的是，地铁里主动帮他看地图的大学生，餐馆里服务员掏出翻译软件连说带比划的那10分钟，公共厕所比他在某些欧洲景区见过的还干净。
这些小事他没有特意记录，只是隐约觉得好像哪里不一样。
 
之后，他一路往南去了成都。
但真正让他开始怀疑自己判断的不是速度，而是他在成都的一个晚上。

凌晨1点多，他一个人从酒吧走回酒店，路边还亮着烧烤摊的灯，三五个人在撸串。
一个大姐冲他笑了笑，问他要不要来一串。

在巴黎，凌晨1点独自走在街上时，他通常会更加警惕，但在成都，他完全没有想过安全问题。
 
15天结束时，他开始怀疑自己从新闻里拼出的那个中国是不完整的。
 
同一时间，小文在北京刷着手机，看到签证状态更新了：拒签，无法申诉。
她不是没有准备，银行流水、房产证、工作证明、行程单做了三版，连酒店都提前订好了可免费取消的那种。

排了一个多小时的队，签证官问了三个问题，整个面谈不到4分钟，结果是拒签，理由是行程计划不够明确，无法确认申请人有足够的回国意愿。
 
法国小伙来中国不需要证明任何东西，小文去法国要证明自己不会赖在那里不走。
这种感觉就像精心准备了一份简历投出去，对方连看都没有看直接丢进了垃圾桶，而隔壁的人简历都没带，进去就直接被录用。

不是因为准备更充分，只是两本护照面对的是两套完全不同的规则。
 
拒签邮件来的那天是周五下午，小文关掉三版行程单，退掉提前订好的酒店，删掉手机里攒了好几个月的法国景点截图。

没有大哭，只是有点茫然，不知道下次还要不要再费这个劲。
 
从个人角度看，这当然不公平。
小文遭遇的不公平不应该因为国家策略就被忽略，但这个故事还有下半段。
 
法国小伙回到里昂后，花了三天把素材剪成一条12分钟的视频发到视频平台上，一周之内获得800万播放。

评论区最热闹的不是长城和故宫，而是那些普通的不能再普通的日常。
高赞评论的大意是“中国真的没有我想象的那么危险”“凌晨一点还能一个人走在街上”“这些街道怎么比我去过的不少欧洲城市还要干净”。

他们被击中的不是哪座宏伟的地标，而是现实和想象之间的落差。
 
类似的传播在海外顶流网红的中国行中被放大到了极致。
他在重庆街头骑电动车，对着成都火锅大呼小叫，全程没有脚本，全是真实的反应，三场直播峰值几百万人同时在线。

他在直播里也有懵的时候，进错店闹笑话，被当地人笑，但这种懵和后来真情流露的大呼小叫放在一起，让观众觉得这不是排好的，他是真的来了。
 
仔细想想，无论是直播里的电动车和火锅，还是法国小伙不会扫码、凌晨吃烧烤的经历，传播最广的画面到底是什么？