袁腾飞已经落脚美国了!这位曾抛出 "人人有枪,他才不乱" 的知名公知,近日被曝举家迁往大洋彼岸。消息传开,网上几乎是清一色的 "欢送" 声,没几个人觉得意外。
他自己早前就放话要 "连根拔起",听起来很决绝。可一个靠在国内输出观点吃饭的人,真到了那边,还能不能继续这套玩法,恐怕得打个问号。
说起来,袁腾飞当年也是顶流。一个中学历史老师,讲课视频传到网上,一个月点击量破百万,人称 "史上最牛历史老师"。
后来上了百家讲坛讲《两宋风云》,收视率超过易中天,创下栏目近两年新高。书一本接一本出,《历史是个什么玩意儿》卖到全国畅销榜前三。微博粉丝一千多万,走到哪儿都是焦点。
那时候他确实有一套。讲课风趣,嘴皮子利索,敢说。学生爱听,年轻人觉得新鲜。可问题也出在这 "敢说" 上。
2010 年,他在民办培训机构讲课的视频流出,里面有些话实在出格,海淀区教委直接介入,警诫谈话,责令检查,还要求他停止在外一切授课活动。
多位历史学者也公开批评他讲史错误百出,把小说情节当正史。王朔更直接,说听了他的课 "想抽丫一大嘴巴"。
但这些都没挡住他。争议越大,流量越大。骂他的人和捧他的人一样多,而他恰恰就靠这个吃饭。
后来微博没了,2017 年 9 月突然消失,搜都搜不到。再露面就是 2019 年,在加州圣荷西硅谷办讲座,讲美国史。那时候大概就已经在铺路了。
现在人真走了。网上有人放鞭炮,有人说 "早该走了"。可我想说,别急着欢呼,也别急着谩骂。这件事真正值得琢磨的,不是他走不走,而是他为什么能在国内火这么多年,以及为什么一走就可能什么都不是。
道理很简单。袁腾飞这类公知,他们的市场从来不在海外,就在国内。他们的受众是国内对现实有不满、需要一个出口的人。他们的话术是 "国外好、国内差",越说越极端,越极端越有人听。
这套东西,在国内有土壤,有流量,有变现渠道。出书、演讲、上节目,样样来钱。可到了美国呢?
到了美国,他骂谁?骂美国?美国媒体自己骂得比他狠,轮不到一个外来户。骂中国?海外华文圈就那么大,而且那边骂中国的人多了去了,不差他一个。更关键的是,美国人根本不关心一个中国历史老师怎么看中国。没有关注度,就没有流量,没有流量,就没有饭吃。
这才是最现实的问题。他在国内是 "敢说真话的英雄",到了美国可能就是一个普通的中年移民,连工作都不好找。语言、文化、人脉,全得重来。五十多岁的人了,谈何容易。
有人可能会说,人家可以在 YouTube 上做视频啊。可你去看看,YouTube 上中文政治评论区卷成什么样了。比他极端的有的是,比他会表演的有的是,比他懂美国的有的是。他那套 "国内讲史夹带私货" 的打法,在海外根本不吃香。
再说透一点。这些年我们见过多少这样的人?在国内的时候,天天骂这骂那,把自己塑造成 "为民请命" 的斗士。粉丝们觉得他勇敢、正义、说真话。可一旦真出了国,没几个能混出名堂的。有的开餐馆,有的搞代购,有的教中文,还有的反过来开始说还是国内好。
为什么?因为他们的 "批判" 从来不是真批判,是生意。真批判的人,是希望这个地方变好,是建设性的,是拿出方案的。而他们的批判,是消费性的,是把大众的不满当成商品来卖。骂得越狠,卖得越好。至于国家好不好,社会改不改进,他们根本不关心。他们只关心自己的流量和收入。
袁腾飞就是个典型。他讲历史,正经历史没讲出多少名堂,倒是把历史当成了输出个人观点的工具。学者批评他史实错误,他说自己 "不是专家也不是学者"。
可你不是专家,你上什么百家讲坛?你不是学者,你出什么历史书?说白了,就是利用信息差,把半真半假的东西包装成 "真相" 卖给受众。受众觉得自己知道了别人不知道的东西,爽了,掏钱了,他就赢了。
现在他走了。走了就走了。一个靠贩卖不满为生的人,离开了他的市场,本质上就是一个商人关了店。不值得欢呼,也不值得惋惜。
真正该想的是,为什么这样的人能在国内火这么多年?为什么明明错误百出,还有那么多人信?为什么越是极端的言论,越有市场?这些问题不解决,走了一个袁腾飞,还会有下一个。土壤在,种子就会发芽。
当然,人各有志。移民是个人选择,谁也管不着。但走了就别再回头消费国内的流量了。既然觉得那边好,就好好在那边待着。用脚投了票,就别再用嘴赚钱。这是最基本的体面。
最后说一句。一个真正有风骨的知识分子,不会因为环境不好就跑。他会留下来,用自己的方式推动改变。而一个把 "批判" 当生意的人,跑到哪里都一样 —— 哪里有流量,哪里就是他的舞台。
