一个活生生的人，突然就没了。最先觉着不对劲的，是几个跟他成天打游戏的兄弟。

他们认识陈理大半年了。这人打游戏水平不赖，脾气也随和，群里就数他话密，谁喊一声都搭腔。可那阵子哥几个发的微信，一条没回。一天两天，三天四天，群里还是没动静。不是那种见过两面的交情，是真处出感情的队友。大活人说不见就不见了。

他们赶紧联系媒体，把寻人的消息散了出去。

后来等来的消息，是警察在车里找到了人。已经没了。洛杉矶县警局凶杀科接的手，地儿在亚凯迪亚市。8月21号是他最后一次被人瞅见，再往后数，过了大半个月。

陈理是福建人，42岁。一家四口搬到美国两三年，最近在亚凯迪亚租了房，刚安顿下来。朋友说他低调得很，从来不跟人红脸，也看不出有什么不对劲的地方。有人说他以前在阿里巴巴做过销售总监，手里还攥着原始股，所以有些报道管他叫阿里前高管。阿里公关出来说了句话，认可是前员工，但高管这称呼人家没认。

现在最让人犯嘀咕的是，这案子到底咋回事。凶杀科进场不等于定性是凶杀，这话警方自己说的。但凡死因不明、情况反常的，都得先过他们手排查一遍。可查到哪一步了，遗体发现时什么状况，有没有外伤，车上有没有痕迹，全没往外透。La Crescenta分局嘴巴紧得很，问就是还在调查。

要说这案子最让人心里不踏实的，就是啥都没个准信儿。一个温和低调的中年人，刚拖家带口在异国他乡安顿下来，怎么就把自己撂在车里再没出来？朋友那几条没回过去的微信，安安静静躺在对话框里。

亚凯迪亚警察局放了线索征集渠道。谁那天在附近见过那辆白色本田CR-V，或者跟陈理有过接触，觉得哪里不对劲，都可以递句话。没指望看热闹的人能破案，但保不齐谁随口一句，就把断了的线接上了。

活着的人只有等了，大家都像我一样想知道他是怎么去世的吧！