Another Magazine 桑德拉·惠勒的演艺经历

2003年毕业后，惠勒全身心投入到戏剧世界中——在那个年代，演员们日夜不停地社交、排练和演出，孩子们就在化妆间里。在她出演那部至关重要的朱丽叶一角时，她经常一周工作七天。2006年，她第一次试镜电影《安魂曲》时，就已经展现出了强大的感染力。在毫无预警的情况下，她被要求随着一首深紫乐队的歌曲跳两分钟舞，从最初的拘谨到后来的投入，最终赢得了这个角色。“两分钟后，她就站在那间非常简朴的试镜室里，完全变了一个人，泪流满面，”导演汉斯-克里斯蒂安·施密德说道。这部电影改编自20世纪70年代令人痛心的安妮莉丝·米歇尔的案例。这位21岁的女孩患有癫痫，她虔诚的天主教家庭认为这是恶魔附身；米歇尔在经历一系列驱魔仪式后去世。

惠勒将一个饱受家庭和宗教双重压力折磨的年轻女子演绎得淋漓尽致，她被困在巴伐利亚偏僻小镇的纱帘和十字架之间。拍摄期间，惠勒为了赶上巴塞尔的首映，常常要花四个多小时往返巴塞尔；她如今散发出的沉着冷静，在那时就已经显露无疑。“我认为关键在于相信自己的力量，而不是指望别人替你做任何事，”她在拍摄间隙拍摄的幕后纪录片中解释道，“我认为这是人生中最重要的事情，但这并不意味着你不能信任别人。这仅仅意味着，最终你要为自己所做的一切负责。”凭借《安魂曲》，她荣获2006年柏林电影节银熊奖，颁奖嘉宾是夏洛特·兰普林，她本人也以挑战性十足的角色而闻名。 

“表演体验不仅仅存在于我的头脑中，它与我的整个身体都息息相关。”——桑德拉·惠勒

接下来的几年里，电影和戏剧交替上演：银幕上，她饰演一位靠救济金度日、身心受创的母亲，在照顾孩子和出入肮脏酒吧之间疲于奔命；她扮演过极左激进分子乌尔里克·梅因霍夫；一位丈夫痴迷于动物皮草服装的电影制作人；一位有强迫症、想要与病人发生性关系的医生。

然后，在2016年，苦乐参半的《托尼·厄德曼》上映，惠勒在片中饰演情感封闭的外包顾问伊内斯，这部电影意外地促成了她首次前往美国和好莱坞的旅程。伊内斯——总是穿着严谨的衬衫，紧紧握着手机，把吸食可卡因当作工作的一部分——被她爱恶作剧的父亲的来访彻底颠覆。父亲试图通过一个类似安迪·考夫曼式的、戴着夸张假牙和不合身假发的“另一个自我”来重燃父女情谊。排练期间，导演会考验惠勒的自律性，比如让一个配角戴上一对巨大的耳朵。其中一个令人难忘的场景展现了她精湛的肢体喜剧天赋：她与一件过紧的裙子搏斗，最终演变成一场令人尴尬的裸体团队建设活动，以及一次略显失控的女权主义赋权行为。这场戏拍摄了三天，堪称全身心投入表演的典范。“只有在绝望的时候，当事情出错时，我才能展现出喜剧效果，”她谈到影片喜剧背后潜藏的深刻的人类绝望时说道。惠勒那种难以言喻的特质——既能精准地控制自己的每一个动作，又能闭上眼睛彻底放开——在影片的高潮部分发挥得淋漓尽致。在东正教复活节聚会上，她对着一群不知所措的陌生人，略微跑调地演唱了惠特尼·休斯顿的《至高之爱》。这部电影在戛纳首映时引发了观众的热烈掌声，并获得了奥斯卡金像奖、英国电影学院奖和金球奖的提名。当时有传言说，莉娜·邓纳姆将执笔美国翻拍版，由克尔斯滕·韦格和杰克·尼科尔森主演。

但比起随之而来的赞誉，惠勒总是更喜欢脚踏实地地表演。金球奖颁奖典礼的第二天，她就回到了德国，考取了叉车驾驶证，准备出演托马斯·斯图伯执导的电影《在货架间》（In the Aisles）中那个日复一日重复着重复轮班、靠自动售货机咖啡提神的超市员工角色。“这可真是一项技能，”她当时说道，“我随时都可以去仓库工作，堆放货箱。我是认真的。你永远不知道生活会把你带到哪里。”

令人难以置信的是，她首次进军美国市场竟未取得任何实质性成果；相反，欧洲却接纳了惠勒。当然，她在IMDb上的页面只是故事的一半。

她如今成就的根基也源于易卜生、埃斯库罗斯和歌德的作品，以及一些大胆的当代实验：她曾戴着金色假发，踩着摇摇欲坠的高跟鞋，在路易斯·布努埃尔的隐喻之作《泯灭天使》的改编版中，激情演绎Cyndi Lauper 和 Billie Eilish 的歌曲；她还在鲁尔三年展艺术节上，在满是尘土的舞台上，与一群活力四射的舞者共同演绎了26首PJ Harvey的歌曲。 （我们从“挽救计划”项目中得知，正如瑞恩·高斯林所说，惠勒的嗓音宛如“天堂倾泻的蜂蜜”。2020年，她发行了首张专辑《做你自己的王子》（Be Your Own Prince），其中一支MV中，惠勒面无表情地琢磨着如何横躺在椅子上。）说到王子，她于2019年在德国波鸿上演的性别流动版《哈姆雷特》被誉为对表演本质的一次深刻剖析。“惠勒通过扮演哈姆雷特来演绎她自己，”格特鲁德·艾索尔特奖（Gertrud-Eysoldt-Ring）的评委会如此写道。该奖项每年颁发给最杰出的戏剧表演。

惠勒说，在那场演出的幕间休息时，她发现自己无法离开舞台，被她所扮演的悲剧人物的迷茫所深深吸引。观众们来回踱步，手里端着饮料，但越来越多的人选择留下来陪伴她，共度这二十分钟，因为他们明白，某种罕见而难以言喻的事情正在发生。“我们会在演出《哈姆雷特》之前打排球，”惠勒笑着回忆道，“我们玩得很开心，大声喊叫，以此来释放压力，进入一种轻松愉快的状态。然后，就在我们登台之前，我们会一起站在幕后，那真是最美好的时刻。”

那部剧是由先锋戏剧导演约翰·西蒙斯执导的，她曾多次与他合作（或许还会再次合作——我们交谈时，她刚和他通完电话）。如今，我们习惯于看到一线明星出现在伦敦西区或百老汇，以此来宣示他们的严肃态度，但惠勒首先是一位戏剧演员，如今也依然认为自己是一位戏剧演员。

然而，2023年在戛纳电影节首映的两部影片——格雷泽令人震撼、不安的大屠杀题材影片《利益区域》和特里耶错综复杂的《坠落的解剖》（分别荣获评审团大奖和金棕榈奖）——为她带来了足以将她的职业生涯划分为两个阶段的全球关注。凭借《坠落的解剖》，惠勒成为继路易丝·雷纳和玛琳·黛德丽之后，奥斯卡历史上第三位获得最佳女主角提名的德国女性。这部由特里耶执导的法庭剧，以希区柯克式的阿尔卑斯山悬疑片为外衣，无情地剖析了一段现代关系。影片深入探讨了权力与相互依存、嫉妒与责备等错综复杂的问题，控辩双方就惠勒饰演的角色（也叫桑德拉，并非巧合——特里耶特正是为她量身打造了这个角色）的罪与非罪展开了激烈的辩论。桑德拉那句犀利的“你不是受害者”的演讲，在闪回中彻底击碎了丈夫的自怜，成为了我们看待强势女性的罗夏墨迹测验，也成为了引发关于母亲所面临的双重困境的讨论的焦点，并催生了铺天盖地的表情包、TikTok短视频和对口型视频。惠勒的表演触动了人们的神经。“我认识一些女性，她们生活在一种关系中，为了保护丈夫，她们选择隐瞒真相，因为真相太残酷了，”她在影片上映后说道。 “我非常欣赏这种敢于直言不讳的想法。” 然而，就在那场惊心动魄的表演首映前三天，在戛纳电影节的《利益区域》放映会上，惠勒的形象却几乎让人认不出来，她面容憔悴，毫无魅力可言。她饰演奥斯维辛集中营指挥官鲁道夫·霍斯的妻子海德薇格·霍斯，身着黯淡的家居服，在自己的豪宅里踱来踱去，一边照料着大丽花，一边挑选着从死亡集中营受害者那里偷来的口红——而那个集中营就耸立在她那带刺铁丝网围墙的另一边。她的自恋既令人作呕，又极其平庸。惠勒的角色往往源于一种我们天生具有同理心的感受——但她对海德薇格的诠释却截然不同，几乎完全抹杀了角色的内心世界。

“你必须决定是坚持那些对你有效的方法，还是学习一些新的东西，放弃你通常使用的工具，”她谈到扮演这个角色时说道。“我和乔纳森·格雷泽很早就达成共识，我不会对这个人投入任何同情、爱或情感。我决定穿上戏服，念完我必须说的台词，但我不会同情她，也不会为她辩护。”

相反，她从身体层面来理解霍斯：她会如何烤蛋糕或削土豆？“她出身农家，有五个孩子，身边可能没有任何医生——我思考了她的身体状况，她的脊椎，”胡勒说。“但我同时也认为这是一种惩罚或报复——我没有给她成为她想成为的女人的机会。她想成为一位淑女，一位富有优雅的女人，但她永远无法穿上那些衣服，她永远无法成为她想成为的那种人。”

格雷泽的拍摄手法几乎与戏剧表演无异：他将摄像机藏在书架、灌木丛和野餐用具中，远程操控，以监视的方式记录演员们的日常活动，背景则是噩梦般的哭喊声、枪声和工业噪音。影片营造出的原始恐怖氛围令观众、演员和工作人员都深受震撼。但惠勒表示，拍摄结束后，她并没有摆脱角色的方法；似乎总有一种强烈的自我意识需要回归。

“我只需要脱下外套就行了。但是，”她说，“我不喜欢不停地接新项目。我觉得那样很让人分心。它会吸走我的生命力。太累了。我必须在家待上一段时间，直到可以做其他事情为止。”