58岁的雍正突然驾崩，乾隆拼命掩盖死因，乾隆：死因太丢人

1735年深秋，圆明园里那个号称“大清头号工作狂”的男人，趴在一堆奏折上，再也没能抬起头来。
消息传到养心殿时，乾隆手里的茶碗晃了一下。他盯着地上溅开的水渍，半晌才吐出两个字：“封园。”
园子里的太监宫女全被看起来了，张太虚那几个道士是被捂着嘴拖出去的。乾隆站在丹房外头，看着炉子里还没熄的火，脸色比香灰还冷。内务府总管哆嗦着递上《活计档》，他翻到最近那页——二百斤黑铅，朱批“速办”两个字刺得眼睛疼。
“烧了。”他说。
连夜赶进宫的张廷玉话到嘴边又咽了回去。老臣亲眼见过先帝最后的样子，可现在龙椅上坐着的是新君。乾隆转身看他：“张大人，父皇是怎么走的？”
“积劳成疾……”张廷玉低头。
“对。”乾隆截住话头，“就是积劳成疾。”
天没亮旨意就拟好了。御医写的脉案被改过三稿，最后呈上去的版本只说“旧疾复发，骤然而逝”。圆明园里所有炼丹的痕迹被抹得一干二净，连丹炉都砸碎了混在建筑废料里运出城。知情太监调往盛京守陵，道士遣回原籍严加看管。宫里开始传出另一种说法：皇上不是病故，是活活累死的。
乾隆听着这些议论，没拦着。累死总比吃丹药吃死好听。
头七那晚，他独自在灵前跪到后半夜。烛火跳了一下，影子在棺椁上晃。他想起去年秋天，雍正召他进园子看丹炉。炉火映得父皇脸上泛着红光，声音也亢奋：“此丹一成，可延十年。”他当时没敢劝，只看见父皇袖口沾着些暗红粉末。
“皇阿玛……”乾隆对着棺材低声说，“儿臣得给大清留个体面。”
出殡那天飘了细雨。百官缟素，哭声震天。乾隆走在灵柩前头，腰挺得笔直。礼部拟的谥号里原本有“睿”字，他给圈了，换成“毅”。刚强果敢曰毅，总比让人联想到炼丹求仙的“睿”来得妥当。
下葬之后，清理遗物的太监报上来一匣丹药。紫檀木盒子，黄绸衬底，整整齐齐十二颗。乾隆打开看了一眼，朱红色的丹丸在烛光下泛着诡异的光泽。他扣上盒子，亲自捧着走到殿外，扔进了焚烧祭品的火盆。火舌蹿起来的时候，他站在台阶上对太监们说：“今日之事，若有半句传出，你们所有人的脑袋，加起来都不够抵。”
风吹过来，烟灰扑了一脸。他抹了把脸，转身回殿批折子去了。案上堆着新到的奏章，西南苗乱、河工银钱、漕运改制……他提起朱笔，忽然想起父皇批折子时总喜欢在末尾添一句“朕安”。那字迹一天比一天虚浮，最后那道折子上，“安”字的最后一横，拖出去老长，像喘不过气来。
乾隆放下笔，叫来贴身太监：“传旨，今后宫禁之内，严禁巫祝方士，有私炼丹药者，以谋逆论处。”
太监应声退下。殿里又静下来，只有更漏滴答作响。他望向窗外，圆明园的轮廓在夜色里模糊不清。那里曾经日夜不歇的炼丹炉火，如今只剩下一片死寂。
新朝的第一页，就这样从掩盖一个秘密开始了。而那个趴在奏折上再没醒来的男人，他留给历史的最后一笔，终究没能写成自己想要的样子。