1930年,这名小姑娘被父母卖掉做了奴隶。她夜以继日地做着杂活脏活,整天蓬头垢面,衣衫褴褛,赤着双脚。她就像一台机械一样,只知道不停地干活。她的身材臃肿,身量高大,双臂与双腿粗壮。
没有完整留存下来的文字记录,可以讲清她被带走之后经历过的每一件小事,后世只能靠着这张留存的影像,和那个年代大量同类人群的生存轨迹,去拼凑她大半辈子里可能承受过的一切。签下卖身的字据那一刻起,她就失去了自主安排日常的权利,所有时间都被安排去承担家里最繁重的体力劳动,长期超负荷的劳作重塑了她的体态,那些粗壮的肢体不是天生的优势,而是日复一日沉重活计在她身上留下的痕迹。
主人家不会专门留出时间,让她打理自己,更不会提供能够遮体保暖的衣物,破旧的布料只能勉强裹住身体,身上的污垢没有机会彻底清洗干净。长久处在这样的处境,她慢慢收起属于少年人的情绪,很少对外流露心里的感受,旁人只能看见她不停忙碌的身影,很难察觉到她内心还存着怎样的想法。很多和她有着相似命运的孩子,在这样的日子里熬不过几年就离开人世,她却凭着顽强的生命力,在没有保障的环境里一天天撑了下去。
这张照片的拍摄缘由也没有确切记载,没有人知道当时有没有人认真询问过她的意愿,她只是按照旁人的要求站在镜头前面。定格下来的画面,没有捕捉到任何鲜活放松的神态,长久被剥夺选择的生活,已经磨去一个少女本该有的灵动,那种沉默僵硬的状态,是那个时代底层受难人群很常见的模样。网络上不少人浏览这张旧照的时候,很容易只把目光停留在她外在的体态上面,却忽略这些看得见的特征背后,藏着一整个群体无力挣脱的苦难。
民国时期虽然已经有官方条文明令禁止人口买卖与蓄奴,可在不少地方,这种延续很久的陋习依旧在私下流转,贫苦家庭在生存压力之下,常常只能做出卖掉子女的选择,这些被送走的孩子,大多从此和原生家庭彻底断了联系,很难再有机会和亲人重新相见 。一旦落入买主手中,他们的劳动不会获得相应报酬,人身自由也受到严格的限制,能不能活下去,能不能等到有机会改变命运,全部只能听凭偶然。
没有人能确认这个女孩后来有没有等到社会环境发生变化,有没有机会摆脱被奴役的身份,有没有在往后的年月里,过上可以由自己做主的日子。大量和她一样的普通人,没有机会留下完整的姓名和人生故事,只有几张模糊的老照片,在多年以后偶然被重新发现,才让后世知道,曾经有这样一些生命,在历史的夹缝里艰难存在过。我们今天再去凝视这样一张影像,不该只用猎奇的心态去讨论外在的样貌,而是要透过画面,看见旧时代制度性的苦难怎样实实在在压在一个个普通人的身上,记住这些被历史差点遗忘的个体,也是在更加完整地理解我们走过的过往。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
