曹操去世的那一天，哭得最伤心的人，不是曹丕，不是曹植。是许褚。那个一米九几、能倒拖牛尾走百步的汉子，在曹操的灵前，哭到呕血。哭到昏厥。被人硬生生拖了下去。我读到这段记载的时候，心里翻涌了很久。一个人要伤到什么程度，才会在众目睽睽之下，把血都哭出来？史书上没有写许褚说了什么。但我想象得到。那个沉默寡言了一辈子的男人，跪在灵前，一定哭得像一个孩子。从今往后，再也没有人拍着他的肩膀，叫他一声“仲康”。从今往后，再也没有人笑着说：“此吾之樊哙也。”他的天，塌了。建安二十五年，公元220年。曹操病重。他躺在洛阳的宫殿里，知道自己时日无多。他召来了曹丕、曹植，交代后事。他嘱咐丧事从简。嘱咐嫔妃分香卖履。还嘱咐诸子，要友爱，要团结。许褚则站在殿外，整整守了一夜。谁劝都不走。为曹操站好最后一班岗。第二天，曹操走了。消息传出来的时候。许褚愣住了。过了很久，他忽然跪倒在地。朝着殿内的方向，重重地磕了三个头。然后他放声大哭。“臣许褚，没能护住您啊——！”没有人见过许褚这样。所有人都吓坏了。他跪在那里，哭得撕心裂肺。哭着哭着，他忽然开始咳嗽。咳着咳着，竟咳出一口血来。鲜红的血溅在青砖上。曹丕听说后，连忙派人来把他扶走。可许褚还是不肯走。他拼命挣扎，吼着：“我不走！我要守着魏王！”那一年，许褚已经五十多岁了。他为曹操挡了一辈子的刀剑。可这一次，他挡不住了。他救不了曹操的病。他只能跪在那里，看着他的主公离开……许褚和曹操的相识，是在建安二年。那时候，许褚还只是一个在老家聚拢宗族、抵御贼寇的年轻人。他力大无穷。他能倒拖着牛尾，走上一百步。他在许县一带，名声很大。曹操听说后，亲自来见他。第一眼，曹操就喜欢上了这个汉子。他上下打量着许褚，笑道：“此吾之樊哙也！”从此，许褚成为了曹操的护卫。和典韦一起，负责曹操的安危。有这两个人在，曹操睡觉特别踏实。宛城之战时，曹操差点死在张绣手里。是典韦用命，替他挡了一劫。从此，许褚成了曹操身边唯一的“樊哙”。他更谨慎了。他知道，自己不能像典韦那样倒下去。他要是倒了，曹操就没人守了。许褚这辈子，一共救过曹操三次。第一次，是在曹操身边出了内鬼。曹操军中有一些侍卫，平日里也跟着保护曹操。其中有个叫徐他的人，就被人收买了。天天想着谋害曹操。可许褚每次都寸步不离，他找不到机会。终于有一天。许褚难得地要回家休息了。徐他觉得，机会来了。深夜，他带着刀，摸进了曹操的卧室。眼看就要得手。一个黑影突然出现在身后。竟然是许褚！徐他愣住了。许褚没有给他反应的时间，直接拔刀。一击毙命。曹操从梦中惊醒，看到满地的血，不可置信。原来，许褚本来就要回家了。结果刚出门就一阵心慌。于是他便回来再看一眼。没想到巧合下救了曹操。许褚还真是天生的侍卫。能有这种心灵感应。从那以后，曹操和许褚，出入同行，不离左右。除了睡觉不在一张床上。第二次，是在潼关。曹操与马超对峙。大军先行渡河，曹操只带着许褚和百余名虎士，留在南岸断后。这时马超忽然率一万人马军杀到。许褚一把拉起曹操，护着他上了船。马超的兵追到岸边。有人跳进了水里，游过来扒船。船被扒得摇晃，几乎要翻。许褚一手挥刀，斩断那些攀着船舷的手。一手举起马鞍，替曹操挡住射来的箭。当时船工已经死了。没人划船。许褚把刀一咬，腾出右手，拼命地划水。他一个人。砍人。举鞍。划船。做三个人的活！第三次，是曹操与马超、韩遂会面。双方约定，都不带兵，只带随从，阵前对话。曹操只带了许褚一个人。当时马超已经想好了，趁着会面的机会，冲上去生擒曹操。可当他看到曹操身边的许褚时，他犹豫了。许褚也没有说话。他只是瞪圆了双眼，死死地看着马超。好像在说：你敢动一下试试。马超被那个眼神镇住了。他想了很久，终是没有动手。回去之后，所有人都捏了把汗。曹操却很高兴。他拍着许褚的肩膀：“仲康，马超那小子，居然被你一个眼神吓住了！”从此，“虎痴”之名，天下皆知。许褚这个人，还有个特点。他和典韦不一样。典韦爱喝酒，豪爽大气，人缘好。许褚却谨慎得近乎刻板。他不喝酒。不说话。不交友。他每天就站在那里。像一棵大树一样，守着曹操。没有曹操的命令，谁也靠近不了曹操。他不管对方是谁。哪怕是曹家的宗亲，也不行。有一次，曹仁从荆州回来，有军情要当面向曹操汇报。他觉得自己是曹氏宗亲，又是大将，没有通报，直接就往曹操的卧室走。许褚拦住了他。曹仁愣住了。许褚说：“没有丞相召见，谁也不得入内。”曹仁以为他开玩笑，要强行进入。许褚一把抓住他，就是不让他进。曹仁最后在门口站了半天，连曹操的面都没见到，就气冲冲走了。后来曹操听说了这件事，不但没有怪许褚，反而更加看重他。直接升他为中坚将军。中坚。这两个字，