“我是冤枉的，这饭我不吃！”1955年，山东一死刑犯在执行枪决前，一直大喊自己冤枉，就连“杀头饭”都不吃，而当行刑长察觉异常，将案件发回重审之后，却发现事情根本就没有那么简单......

行刑长刘明智站在岗哨边上抽烟。他听见食堂里碗碟摔碎的声响，接着是安乐三嘶哑的叫嚷：“我不吃！我要见刘干部！”

刘明智把烟掐了，走进临时食堂。安乐三被两个战士按在条凳上，头发乱糟糟的，眼睛通红。地上散着窝头和半碗白菜汤。

“闹什么？”刘明智问。

安乐三抬起头，喉结动了动：“刘干部，我真没杀人。那认罪书……我以为签了能活命。”

旁边一个年轻战士嘀咕：“证据确凿，狡辩啥。”

安乐三猛地转向他：“证据？你们谁给我看过证据！”他手腕上的铐子哗啦响。

刘明智没说话。他想起卷宗里安乐三的指印，按得很深，纸都戳破了。一般一心求死的人，不会这样按手印。

“先押回去。”刘明智说。

重新提审是在第二天下午。审讯室窗户很小，安乐三坐在光柱里，眯着眼。

“你说你没收到判决书？”刘明智问。

安乐三摇头：“就开庭那天念了一遍，后来再没人提。关进来三个月，直接拉去吃杀头饭。”

记录员笔停了停。按规定，判决书必须送达本人。

“被害人安乐福的母亲，你推过她？”刘明智翻着卷宗。

“推过。”安乐三低头，“去年秋收抢场院，她拦我，我搡了一把。她坐地上骂，我就走了。”他顿了顿，“但人不是我打死的。那晚我在邻村赌钱，十几个人能作证。”

“为什么开庭时不讲？”

安乐三扯了扯嘴角：“讲了。法官说赌友证词不算数。”

刘明智往后靠了靠。他让人去查赌钱的记录，又调了尸检报告。报告写的是“头部遭钝器击打”，但没写凶器是什么。

三天后，去安乐三老家调查的战士回来了，带了个瘦小的老太太。老太太是安乐福的邻居，说话时一直搓衣角。

“那晚我听见吵架，”老太太声音很小，“是安乐福和他兄弟的声音，说什么‘娘的钱藏哪儿了’。后来咚的一声，就没动静了。”

“当时为什么不说？”

老太太缩了缩脖子：“安乐福兄弟是民兵队长。”

刘明智让老太太按了手印。他接着提审了安乐福。起初安乐福咬定是安乐三干的，直到刘明智说出邻居的证词和赌场的记录。安乐福额头开始冒汗。

“你母亲后脑的伤，”刘明智慢慢说，“是秤砣打的吧？你家卖粮的秤砣少了其中一个。”

安乐福肩膀塌了下去。

案子重审用了一个月。宣判那天，安乐三站在被告席上，手指抠着木栏杆。当听到“故意伤害致人死亡罪不成立”时，他身子晃了晃，然后慢慢蹲下去，把脸埋在手里。

刘明智在门口等他。安乐三走出来时，眼睛肿着。

“以后打算怎么办？”刘明智问。

安乐三盯着自己的鞋面：“家里地没了，房子也塌了。我去煤矿干活，攒钱把安乐福娘的坟修一修。”他抬起头，“刘干部，我从前不是东西，但真没想害命。”

刘明智点点头，从兜里掏出两个窝头：“路上吃。”

安乐三接过，捏了捏，塞进怀里。他走出院子时，太阳正落山，影子拉得很长。