摘要：据《史记·樊郦滕灌列传》记载，郦商是高阳人，陈胜起兵时他聚少年数千人略地自守；沛公略地至陈留，他以将卒四千人相属，从攻长社先登，赐爵封信成君。后以右丞相从击臧荼、陈豨、黥布，更封曲周侯。高后时病免。诸吕之乱中，其子郦寄被周勃所劫，骗吕禄出游，太尉乃得入据北军。是岁郦商卒，谥景侯。
西汉开国的功臣里，有一位是靠"先登"封侯的，也有一位是被儿子的一个谎言，把自己钉在了"卖交"的口碑上。
他是同一个人：郦商。
先说他的出身。郦商是高阳人，与那位说降秦将、被齐王烹杀的郦食其同乡——两人是否同族，史无明言，但都是高阳郦氏的人物。
陈胜起兵那年，天下大乱。郦商没有观望，自己聚了数千少年，占据地盘，自守一方。
这不是小打小闹。能在乱世里拉起几千人的队伍，说明他在乡里是有人望的。
沛公刘邦略地到陈留一带，郦商带着四千人，在岐地归属了刘邦。
这一步，是他一生的分水岭：从一支独立武装的首领，变成了汉军的一路将领。
之后，他打的几乎都是硬仗。
从攻长社，先登——第一个爬上城墙。赐爵封信成君。

先登这两个字，在秦汉军功爵制里分量极重。攻城战中第一个登上敌城的人，是拿命换的。
再往后：攻缑氏，绝河津，破秦军于洛阳东；攻宛，又是先登；又从攻武关，破秦军于蓝田。
入关之后，汉王赐他信成君之爵，以将军为陇西都尉，别定北地、上郡，破章邯军，击项籍军于陈下。
楚汉战争结束，他没有停下。以右丞相的身份，跟着打臧荼、打陈豨、打黥布——这些都是汉初异姓王的叛乱。
定上谷、定代地，因功更封为曲周侯。
从四千人起家，到曲周侯，郦商走的是最标准的从龙之路：不显山不露水，但该到的地方他都到了，该打的仗他都打赢了。
太史公写《樊郦滕灌列传》，把樊哙、郦商、夏侯婴、灌婴四个人放在一篇里。这四人的共同点是：都不是战略家，都是"跟着打、打得狠"的人，最后都封了侯。
高后时，郦商因病免官，回到家中。
如果故事到此为止，这只是一个标准的开国功臣传：起于草莽，封侯善终，谥曰景侯。
可命运给他安排了最后一道题。
高后崩，诸吕欲为乱。吕禄为将军，掌握北军；吕产掌握南军。
太尉周勃要想动手，必须拿到北军。可他进不去——太尉没有符节，进不了军营。
于是周勃与陈平定计，做了一个很不体面的决定：派人劫持郦商，拿他的儿子郦寄做人质。
郦寄，字况，与吕禄是好朋友。
周勃逼郦商令郦寄去骗吕禄。
郦寄去了。他对吕禄说：高帝与吕后共定天下，刘氏所立九王、吕氏所立三王，都是大臣们议定的。如今太后崩，皇帝年少，你身佩赵王印，却带兵留在此处，被大臣诸侯所疑。你何不归还将印，把兵权交给太尉，请梁王也归相国印，与大臣盟而之国？这样齐兵必罢，大臣得安，你高枕而王千里，这是万世之利。

吕禄信了。
他信的理由只有一个：说这话的人是郦寄，他的好友。
于是吕禄与郦寄一起出游狩猎，把北军撂在了那里。
周勃得以入据北军，随后诛诸吕，拥立代王为帝。
这一年，郦商去世，谥为景侯。
天下却开始流传一句话：郦况卖交。
卖交——出卖朋友。
这四个字，跟了郦寄一辈子，也挂在了郦商家族的名声上。
读史至此，很难不替郦商难受。
他一生军功，最后被记住的，是这件事。
可我们得把事情看清：郦寄去骗吕禄，不是自愿的。他的父亲被周勃劫持了。
郦商那年已经病免在家，是个老人。周勃拿他当筹码，这件事本身就是"不择手段"。
而在那样的局势里，如果不这么做，诸吕可能真的成事，刘氏天下或许就此改姓。
所以史书里有人说，郦寄此举是"存社稷"；也有人说，这就是卖友。
真相大概是：两者都是。
一件正确的事，未必是一件干净的事。
郦商的悲剧性在于：他用一生换来的清白，在最后一刻被拿走；而拿走它的人，恰恰是他为之效忠了一辈子的那个朝廷。

从更深处看，郦商这一生的线索其实很清楚：他一直在"把身家押上去"。
押给乱世——聚少年数千自守；押给刘邦——四千人相属；押给每一场攻城战——两次先登。
他从不站在局外。这样的人，最后也没有被允许站在局外：儿子被逼去骗人，父亲被逼做人质。
有人说他善终：病免在家，寿终正寝，谥曰景侯，爵位传于子孙。
相比于韩信、彭越、英布，郦商的结局确实算好的。
可"善终"与"全名"是两回事。他保住了性命和爵位，没能保住名声。
这就是读郦商最值得琢磨的地方：一个人可以算得很准——乱世里押对了人，战场上冲得上去，功成之后懂得病退；但他算不准的是，自己会被时代在最后一刻拉出来，顶在道德最尴尬的位置上。
郦寄骗吕禄那年，天下人都称赞周勃安刘；多年之后，人们记住的却是"郦况卖交"。
史书的评价，常常是这么不对称。
回到郦商本人：高阳起兵的四千人、长社城头第一个登城的身影、曲周侯的印绶、病免后的家门——这一串，才是他自己的一生。
至于那件他没能选择的事，史书终究还是记下了过程：是周勃劫郦商，令其子寄绐禄。
主谋是谁，写得很清楚。
读史的人，看清这一句，就算对得起郦商了。
参考文献《史记·樊郦滕灌列传》