1988年，廖昌永念大学期间，寝室里有人丢了钱，大家全都猜是廖昌永拿的。廖昌永憋着一肚子火，打算拿菜刀去找传谣的人拼个鱼死网破，幸亏一个人出言拦住，这才救了他一辈子。

信源：新华社报道《廖昌永唱响维也纳金色大厅》

廖昌永出生在四川郫县的普通农村家庭，家里孩子多，全家的收入全靠几亩薄田支撑。

他很小的时候父亲就离世，家里的日子过得紧巴巴的。

他从小喜欢唱歌，没有专业老师指导，就跑到山野稻田边上对着空旷的地方练声，没有专门的练歌设备，就靠自己一遍一遍反复揣摩旋律。

连续两次参加艺考都没能考上理想的院校，他没有放弃，每天天不亮就起来练声。

靠着自己得天独厚的嗓音条件和不服输的韧劲，终于在第三次考试里，从上百名考生里脱颖而出，成了当年上海音乐学院唯一录取的声乐新生。

从四川偏远农村一下子来到遍地人才的上海，廖昌永处处都显得和周围的人格格不入。

他身上的衣服洗得发白，平时吃饭只敢买最便宜的馒头咸菜，之前从来没有接触过系统的乐理知识，连钢琴的基础指法都不懂。

第一次专业测评，他的成绩排在班级最后一名。

不少任课老师都对他的未来发展不抱任何期待，觉得这个农村来的孩子根本跟不上班级的进度。

青年教师罗魏注意到了这个基础薄弱但嗓音条件极其罕见的学生。

他主动把廖昌永收到自己门下，给他做一对一的专项辅导。

廖昌永比所有人都拼命，每天凌晨四点半就守在琴房门口等开门，一整天十几个小时全部泡在琴房里打磨专业技巧。

饿了就啃两口随身带的馒头咸菜，累了就靠着墙角闭眼睛歇几分钟。

很多时候直接在琴房里过夜，靠着远超常人的付出一点点补上之前落下的所有基础差距。

他的专业成绩一点点往上爬，慢慢跟上了班级的整体进度。

变故毫无预兆地砸到他头上。

同宿舍的一个学生丢了30元生活费，这笔钱在1988年足够支撑普通学生半个月的全部开支。

宿舍里的人没有做任何线索排查，仅凭廖昌永平时省吃俭用家里条件差的固有印象，直接把偷窃的罪名安到了他头上。

几个室友私自翻查他的所有私人物品，关于他偷钱的流言很快传遍整个校园。

无端的指责和周围人异样的目光，把性格耿直极度看重清白的廖昌永逼到了绝境。

他无数次跟身边人解释事情不是自己做的，没有任何人愿意相信他。

寒窗苦读这么多年才换来的求学机会，全家人的全部期盼都压在他身上，结果却要因为一个莫须有的罪名彻底毁掉。

巨大的委屈和绝望冲垮了他的理智，他揣着身上仅有的两毛钱走出校门，在街边杂货铺买下那把菜刀，打算用最极端的方式为自己讨回公道。

他攥着冰冷的菜刀走回校园，摸黑走进昏暗的琴房楼道，积压了多日的情绪马上就要彻底爆发。

一直关注他学习状态的导师罗魏刚好出现在楼道里，死死拦住情绪失控的廖昌永。

一把夺下他手里的菜刀，直接把他带到了空无一人的琴房里。

罗魏没有严厉斥责他的冲动行为，只是安静地听完他所有的委屈和不甘，用自己的人生阅历慢慢开导他。

罗魏告诉他，极端冲动的对抗只会浪费自己这么多年的努力，辜负家里人的全部付出。

一时的委屈和非议迟早会过去，真正能打破所有人偏见的，从来不是过激的行为，而是实打实的专业实力和长久的坚持。

这番话彻底点醒了濒临崩溃的廖昌永，他彻底放下了所有极端的念头，把所有的愤怒和委屈全部转化成精进专业的动力。

没过几天，丢失的30元钱在失主自己的专业课本里找到。

这场荒唐的偏见污蔑不攻自破，所有之前误解廖昌永的同学都过来跟他道歉。

风波过后的廖昌永心性变得愈发沉稳，他把所有精力全部投入到专业学习里。

只用了半年时间，专业成绩就从班级倒数冲到了前三，彻底打破了所有人对他的固有偏见。

求学的那段最难熬的日子里，钢琴系的同乡王嘉一直在默默照顾他。

连续三年时间，王嘉每个月都会匿名给他寄50元生活费，用自己省下来的钱补贴他的日常开销，从来没有对外人说过这件事。

两个人在长久的相处里互生好感，最后携手走进婚姻，互相扶持着走过了之后的几十年岁月。

王嘉的家人也从来没有嫌弃过廖昌永的农村出身，在他家里最困难的时候主动伸出援手，帮他安稳度过了求学阶段的所有难关。

后来廖昌永拜入声乐泰斗周小燕门下，继续打磨自己的演唱技艺。

毕业之后他接连拿下图卢兹国际声乐比赛，多明戈世界歌剧大赛，宋雅王后国际声乐大赛三大国际顶级赛事的金奖。

打破了亚洲选手在这些国际赛事里的获奖纪录，成了享誉全球的声乐艺术家。

2008年他登上维也纳金色大厅的舞台，用极其专业的演唱征服了全场的国际观众，向世界展现了中国声乐的独特魅力。

在我看来，很多出身底层的年轻人在追逐梦想的路上，都曾遇到过不被理解的偏见和突如其来的恶意。

有人在绝境里选择冲动对抗毁掉自己的人生，有人把所有委屈转化成向上攀爬的动力，最终活成了自己想要的样子。