图-95MS急速直坠，落地前急向空中开火，清空弹夹！

9月29日傍晚18点27分。阿穆尔州乌克兰卡基地，一架图-95MS拔地而起。升空仅仅12分钟，左侧两台NK-12涡桨发动机同时失速。3分钟后，右侧三号发动机轴承抱死。四台动力，只剩最外侧一台还在低转速苟延残喘。

高度从3200米直线下坠到不足200米。速度只剩210公里每小时。这种状态下，平飞都是奢望。机长瓦西里耶夫中校第一时间放弃返场迫降，把机头转向无人林区，硬生生绕开3公里外近千人的克拉斯诺亚罗沃村。

就在这时候，机组发现尾炮系统的应急供电回路意外接通了。原本封存的GSh-23机炮恢复了待机状态。机上还有备弹。如果不打光，23毫米炮弹随着机身砸向地面，四散飞溅的弹片会伤到地面所有人。

机组做了一个决定。打。全部打光。

你仔细想想这个细节。一架即将坠毁的轰炸机，机组在生命的最后几十秒，脑子里想的不是自己怎么活，而是炮弹不能伤到地面的人。

这是职业军人的本能，也是这支机组的体面。搜救队在残骸中找到了空弹链和完整的机炮射击记录模块。如果最终确认，这将是图-95MS列装以来首次在坠毁前出现空中开火的记录。

但这背后藏着一个更冷的事实。这架飞机早就该退休了。

图-95MS的生产线1992年就停了。萨马拉工厂的全部工装设备已经销毁，连重启的可能都没有。俄军现在手里能飞的图-95MS，乐观估计40到60架，悲观估计不到28架。真正能定期执行任务的，可能只有12架。

每损失一架，就是永久性减员。没有新飞机可以补。

2025年6月，乌克兰发动“蛛网行动”，无人机突袭多个俄军基地，至少7到8架图-95被摧毁或严重受损。此后乌方持续打击恩格斯空军基地，到2026年8月，被击毁或重创的图-95已经达到12架。

这架坠毁的图-95MS，是2022年以来彻底损失的第9架图-95MS，算上其他远程轰炸机，总数已达18架。

战损之外，还有老化。这些飞机的机身已经飞了40年，挂着Kh-101巡航导弹在外部挂架上反复起降，对机体结构的额外消耗是致命的。NK-12发动机的设计寿命只有5000飞行小时，技术源头可以追溯到1950年代。2025年3月，俄国防部紧急批准了6架图-95MS的大修合同，总价3.17亿美元，但完工时间根本说不清楚。

俄罗斯不是不想修，是真修不动了。制裁切断了精密零部件的供应链，维修厂只能拆东墙补西墙，从停飞的飞机上拆零件维持其他飞机运转。这种“拆机保机”的模式，只会加速整个机队的衰亡。

这次坠毁的原因还在调查。俄方说技术故障，消息人士说可能燃油爆炸。不管最后查出什么，三台发动机在起飞后几分钟内接连失效，这本身就说明问题不在某一个零件。这是一架被高强度使用、被反复拖延维修、被战争消耗到极限的老飞机，终于撑不住了。

俄罗斯计划让图-95MS服役到2040年，由PAK-DA隐身轰炸机接替。PAK-DA的首飞时间一推再推，量产更是遥遥无期。在那之前，每一架图-95MS的损失都无法弥补。

克拉斯诺亚罗沃村的居民活下来了。机组用最后37秒的射击和最后的转向，换来了这个结果。马扎诺夫斯克区负责人皮文在社交媒体上写了一句：“愿逝去的小伙子们安息。谢谢你们，向你们鞠躬。”

这是一支老旧机队最后的尊严，也是一场看不到尽头的消耗战中最沉默的代价。