看着这些定格在“2026”的名字，心口像被什么重重撞了一下。那不过是我们正走向的明天，可他们，却已成了明天里再不能重逢的旧梦。

刘欢的《好汉歌》还在耳畔豪情万丈，游本昌的济公还在荧屏上摇着破扇，郭兰英一曲《我的祖国》曾让几代人热泪盈眶；敬一丹温润的目光、魏宗万凝重的司马懿、梁小龙凌厉的陈真、刘兆铭诡谲的树妖姥姥，还有沙玉华那让人心疼的刘姥姥……他们把半生光阴炼成角色与音符，住进我们的青春与记忆。香港的谢贤、施南生、袁祥仁、陈观泰，台湾的袁惟仁、黄大炜、陈盈洁，用旋律和光影为整个华语世界搭起情感的桥。如今桥还在，渡客却已远。

而另一张图上，是沉默如山的名字。王希季、顾诵芬、戴汝为、周炳琨、沈之荃、董韫美……他们不曾站在聚光灯下，却把名字刻进卫星、机翼、光纤、芯片与大地深处。他们用公式和试管，为这个民族托起星辰与防线。没有掌声的日常里，他们把“科学家”三个字活成了脊梁。

2026，原来是一本太厚的离别簿。艺术与科学，喧嚣与寂寞，殊途同归地汇成星河。他们不是“逝去”，只是把火种留给了我们——在歌里，在戏里，在每一次仰望星空与脚踏实地之时。

愿彼岸无病无灾，愿此岸有人记得：这盛世烟火与诗，都有他们的伏笔。国家记忆