1982年，广州白天鹅宾馆被军方强制要求建立高射炮台，董事长霍英东无奈之下来到北京，托廖承志给叶帅诉苦，然而叶帅的反应却让所有人震惊。

霍英东在北京饭店房间里踱步。窗户开着，街上传来自行车铃声。他端起茶杯又放下，茶水已经凉了。

廖承志推门进来，脸上没什么表情。霍英东站起来。

“叶帅明天上午有空。”廖承志说，“你准备怎么说？”

霍英东从公文包里拿出几张照片。白天鹅宾馆的效果图，还有楼顶架设高射炮的示意图。他把照片摊在桌上。

“我就问一句，”霍英东说，“这炮架上去，以后谁来住？”

廖承志看了照片一会儿。“军方有军方的考虑。”

“我知道。”霍英东坐下，“但这是酒店。外商来了，抬头看见炮口，会怎么想？”

两人沉默了片刻。楼下有汽车驶过。

第二天上午，霍英东坐在会客室里等。房间很简朴，木椅子，白墙，墙上挂着一张中国地图。他听见走廊里有脚步声。

叶帅进来时，霍英东站了起来。老人穿着中山装，步子不快，但稳。他示意霍英东坐，自己也在对面坐下。

廖承志简单介绍了情况。霍英东把照片递过去。

叶帅接过照片，看了大概半分钟。他抬头看霍英东：“你投了多少钱？”

“算上贷款，大概九千万港币。”霍英东说。

“回本要多久？”

“如果顺利，八年到十年。”

叶帅把照片放在桌上，手指在楼顶炮台的位置点了点。“这东西装上去，你的八年要变几年？”

霍英东没吭声。

叶帅转向廖承志：“军方的文件我看过。他们担心制高点。”

“是。”廖承志说，“广州现在的防空布局……”

“我知道布局。”叶帅打断他，声音不高，“我在广州待了多少年？”

房间里安静了。窗外的树上，有麻雀在叫。

叶帅又看向霍英东：“你怕的不是这几门炮。是怕开了这个头，以后什么事都要往里加，对吗？”

霍英东点了点头。

“白天鹅这个名字起得好。”叶帅突然说，“天鹅要飞，脖子上挂个铁链子，还飞得起来吗？”

他站起来，走到地图前，看了会儿广州的位置。然后转回身。

“回去告诉广州那边，”叶帅说，“炮台不要建了。酒店就是酒店。”

廖承志问：“那军方的意见……”

“我来处理。”叶帅摆摆手，“对外开放，说了一百遍。真做的时候，又自己给自己设门槛。”

霍英东想说点什么，叶帅已经往门口走了。到门边时，他停了一下。

“好好干。”他说，“让外宾看看，中国也有像样的酒店。”

走出院子时，霍英东才感觉手心都是汗。廖承志走在他旁边，笑了笑。

“没想到这么快吧？”

霍英东摇头。“我以为至少要争论几次。”

“叶帅做事就是这样。”廖承志说，“该复杂的事，简单处理；该简单的事，才要反复斟酌。”

回广州的飞机上，霍英东看着窗外的云层。他想起叶帅说的“天鹅要飞”。是啊，如果连楼顶都架着炮，还谈什么开放？

一周后，军方撤走了施工队。工人们把已经运到楼顶的水泥和钢筋又搬了下来。酒店的几个经理站在旁边看，没人说话。

后来有一次，霍英东和一位香港朋友喝茶。朋友问起这件事。

“就这么简单解决了？”

霍英东想了想。“有时候，事情本来就不复杂。是我们自己把它想复杂了。”

朋友又问：“你不怕以后还有类似的事？”

霍英东喝了口茶。“怕。但有了这一次，下次就知道该怎么办了。”

那天傍晚，霍英东又去了白天鹅楼顶。珠江上船来船往，远处是广州老城的屋顶。没有炮台，只有即将完工的旋转餐厅的钢架。

他站了很久，直到天色完全暗下来，对岸亮起灯火。