1449年，紫禁城太和殿，30岁的权宦王振拽着明英宗的衣袖，指着地上：“陛下，给老奴磕个头，这事就算了了。”满朝文武吓得脸色煞白，英宗却笑了：“好啊。”
英宗这一笑，王振心里反倒咯噔一下。他伺候英宗十几年，知道这位皇帝脾气好，可也不是没骨头的人。当年张太后活着的时候，当着满朝文武的面要杀他王振，英宗跪在地上求情，那是真跪，膝盖砸得金砖响。可今天这声“好啊”听着不对，轻飘飘的，像是在说今天晚上吃什么。
王振手没松，反而攥得更紧了。他琢磨着，皇帝这是吓傻了？不能啊，二十出头的人了，再傻也知道给人下跪是什么意思。他清了清嗓子，把声音压低了半截：“陛下，老奴这话可不是说着玩的。您瞧瞧这满朝文武，有一个算一个，谁替您说过半句话？土木堡那档子事，总得有人担着。”
殿上站着的人确实不少，六部尚书、内阁学士、六科给事中，乌泱泱一片。可这会儿全跟木头桩子似的，连喘气都憋着。兵部尚书邝埜前几天刚被王振找个由头下了狱，吏部尚书王直站在最前头，白胡子抖得跟风吹芦苇似的，愣是一个字没蹦出来。
英宗低头看了看王振拽着自己袖子的那只手。这只手他太熟了，小时候抱着他上过御花园的假山，替他擦过鼻涕，也在他登基头一年，当着他的面把反对他的大臣活活打死在午门外。英宗抬起头，脸上还挂着笑，可眼神变了，变得王振有点不认识。
“王伴伴，”英宗声音不大，可太和殿里太静了，连殿外铜鹤嘴里滴水的动静都听得见，“你让朕跪，朕跪了。可朕问你一句，朕跪的是你王振，还是跪的这大明朝的规矩？”
王振嘴张了张，没出声。
英宗往前迈了一步，王振不由自主松了手，退了一步。英宗没停，又往前迈了一步，王振又退了一步。底下有大臣偷偷抬了头，看见皇帝脸上的笑没了，换上的是一副说不上来的神情，像是憋了十几年的火，终于找到了一个口子。
“正统六年，你跟我说，云南麓川那边得打，不打的话土司就要翻天。朕听了你的，打了。结果呢？大军去了三次，折了十几万人，麓川没平，你家里的银子倒多了二十万两。”
王振的脸白了。
“正统八年，你说也先要犯边，得提前防备。朕又听了你的，让你挑人练兵。你挑了什么人？你把你侄子王山弄进了锦衣卫，把跟你不对付的全踢去了南京。这些朕都知道，朕没说，因为朕想着你从小伺候朕，总不至于害朕。”
英宗停住了，离王振只有三步远。王振的额头开始冒汗，他想往后退，可后头就是金阶，再退就得上龙椅了。
“可土木堡呢？”英宗的声音突然拔高了，震得殿梁上的灰簌簌往下落，“你让朕亲征，朕亲征了。你让朕走宣府，朕走了。到了土木堡，你让朕在那边扎营，朕也扎了。结果呢？二十万大军，活着回来几个？英国公张辅死了，成国公朱勇死了，泰宁侯陈瀛死了，你王振倒好，缩在车里让护卫拿命去填。也先的刀砍过来的时候，你在哪？”
王振腿一软，噗通跪下了。这一跪，满朝文武全跪了，不是跪王振，是跪英宗。王直老泪纵横，趴在地上喊了声“陛下”。
英宗没理他们，低头看着王振：“你刚才让朕跪，朕跪了。现在朕让你跪着听——锦衣卫，把王振拖出去，凌迟。他家里抄出来的东西，充作军饷，给土木堡死难将士的家属送去。王山革职拿办，同党一个不留。”
殿外冲进来四个锦衣卫，架起王振就往外拖。王振这才反应过来，杀猪似的嚎，说陛下我伺候您二十年，说陛下您不能这么对我。英宗转过身，背对着殿门，只摆了摆手。
锦衣卫把王振拖过金水桥的时候，英宗站在龙椅前头，伸手摸了摸那把椅子。底下王直抬着头，哽咽着说：“陛下，土木堡之事，臣等也有罪。”
英宗没回头，只说了一句：“起来吧，把邝埜放出来，让他官复原职。于谦呢？叫于谦来见朕。”
殿外传来王振最后一声惨叫，然后就没动静了。满朝文武站起来的时候，腿还在抖，可心里那口气，总算喘上来了。