2000年，姜昆在国外偶遇已经出家的李娜，出于好奇，姜昆问她到底为什么出家？令他万万没想到，李娜说了一句话，让自己愣在原地半天没想明白。但细想李娜这些年的经历，似乎一切又都说的通了。

姜昆走近了两步，扫帚划过地面的声音停了。李娜把扫帚靠墙放下，拍了拍手上的灰。

“真没想到在这儿碰上。”姜昆说。

李娜点点头：“进来喝杯茶吧。”

禅房里很简朴，一张木桌，两个蒲团。李娜倒茶的动作不紧不慢，水声在安静的屋子里显得很清楚。

“你刚才说……回家了？”姜昆接过茶杯。

“嗯。”李娜在自己位置上坐下，腰背挺直，“就是字面意思。”

窗外有鸟叫。姜昆看着茶杯里浮起的蒸汽，想起九十年代一次演出后台，李娜坐在化妆镜前揉太阳穴，助理在旁边说下一场的时间。

“那时候你总说累。”姜昆说。

李娜笑了笑：“现在不累了。”

“一点不留恋？”

“留恋什么？”李娜反问，语气平实得像在问天气。

姜昆一时答不上来。他想起那些掌声、奖杯、铺天盖地的报道。这些对大多数人来说求之不得的东西，从李娜嘴里问出来，突然显得有点虚。

一个年轻僧人敲门进来，低声说了句什么。李娜点点头，对姜昆说：“我得去做午课了。”

姜昆站起来：“我能不能……看看？”

诵经堂里坐了十几个人，李娜坐在靠边的位置。她闭上眼睛，手指缓缓拨动念珠。姜昆站在门外看了一会儿，突然想起她唱歌时的样子——也是闭着眼，眉头微蹙，整个人绷得像张弓。

现在那张弓松了。

午课结束，李娜送姜昆到寺门口。黄昏的光把她的影子拉得很长。

“国内很多人还记得你。”姜昆说。

“记得的是李娜。”她说，“现在我是昌圣。”

有香客从他们身边经过，向李娜合十行礼。她还礼的动作很自然。

姜昆最后问：“后悔过吗？”

李娜想了想，摇头：“就像你问我，呼吸空气后不后悔一样。”

车开下山路时，姜昆从后视镜里看了一眼。寺庙在山腰上，越来越小。他忽然明白了那种“合在一起”的感觉——不是她融进了那个环境，是她终于找到了能装下自己的容器。

回酒店后，姜昆翻开手机，搜索李娜的名字。最新一条新闻还是五年前的。他关上手机，走到窗边。洛杉矶的夜晚灯火通明，远处山影漆黑一片。

他想，那座山上的寺庙里，此刻应该只有几盏灯亮着。李娜大概已经睡下了，明天一早又要扫地、诵经、打坐。日复一日。

简单得让人羡慕。