1982年，广州白天鹅宾馆被军方强制要求建立高射炮台，董事长霍英东无奈之下来到北京，托廖承志给叶帅诉苦，然而叶帅的反应却让所有人震惊。

霍英东在廖承志家客厅里坐着，手指在膝盖上轻轻敲了两下。廖承志放下电话，走过来坐下。

“叶帅明天上午有空。”廖承志说，“你原原本本说，别绕弯。”

霍英东点点头。他看了看窗外北京的夜色，想起广州工地上还等着消息的工人们。

第二天见到叶帅时，霍英东把准备好的说辞又在心里过了一遍。叶帅正在看文件，抬头示意他们坐。

“霍先生是为高射炮的事来的？”叶帅放下手里的钢笔。

“是。”霍英东坐直了些，“宾馆三十多层，按规矩是要装。可我们主要接待外宾……”

叶帅听着，手指在桌面上点了点。

“你怕炮一架，没人敢住？”

“是这么个理。”霍英东顿了顿，“不是我们不支持战备，是这炮台一建，酒店的用处就没了。”

廖承志在旁边接了一句：“白天鹅是个窗口。”

叶帅没说话，起身走到窗前。过了会儿，他转回身。

“广州的防空布局你了解多少？”

霍英东愣了愣。“只知道宾馆是制高点。”

“制高点不止一个。”叶帅走回桌前，摊开一张地图，“这里，这里，都能覆盖。非要架在酒店顶上？”

房间里安静了几秒。

“您的意思是……”霍英东试探着问。

“规矩是死的。”叶帅坐下来，“改革开放要做事，做事就要变通。”

廖承志和霍英东对视一眼。

“但战备不能松。”叶帅接着说，“炮可以不架在你楼顶，可防空不能有漏洞。这事我来协调。”

霍英东张了张嘴，没说出话。

“还有问题吗？”叶帅看他。

“没……没了。”霍英东站起来，“谢谢叶帅。”

“别谢我。”叶帅摆摆手，“把酒店办好，让外面的人看看咱们改革开放的决心，这才是正事。”

从屋里出来，霍英东在走廊站了会儿。

“就这么解决了？”他问廖承志。

廖承志笑了笑：“老帅说话了，就是定了。”

霍英东长长出了口气。他摸出烟，想了想又放回去。

“我以为要磨很久。”

“他也难。”廖承志低声说，“既要破旧规矩，又要保安全。这话他说合适，别人说不行。”

回到广州，霍英东直接去了工地。工头老陈跑过来，眼里带着问号。

“不用架了。”霍英东说。

老陈眨眨眼：“北京同意了？”

“同意了。”霍英东抬头看着快要封顶的大楼，“按原计划继续。”

工人们传着消息，脚手架上的敲打声好像都轻快了些。霍英东站在下面看，有个年轻工人探出头来喊：“霍先生，咱们能按期开业了吧？”

“能。”霍英东说。

他转身往临时办公室走，脚步比来时快了不少。桌上还堆着等着签字的文件，他拿起最上面那份，看了两行又放下。

秘书端着茶进来。

“军方那边……”

“会有人去对接。”霍英东打断他，“咱们只管把酒店建好。”

窗外，大楼的玻璃幕墙正在安装，一片片反射着午后的阳光。霍英东想起叶帅说的那句话——让外面的人看看咱们改革开放的决心。

他重新拿起笔，在文件上签下名字。