十年前，我大学最好的朋友陪我考雅思、陪我去派出所报案、陪我去图书馆的路上，对我说：“我会变得超强。以后你有什么问题我都可以轻松帮你解决好。”她不是一个爱吹牛的人，从我认识她起，基本只做不说，这十年我们地理距离上隔得很远，不算常联络，见面也屈指可数，每一次我需要的时候，她都温柔坚定地出现在我的面前。

也许是体验过太多美好的真感情，我一直对人和人之间的羁绊和化学反应很有信心。十年过去了，我们都没有变得超强，只是我相信“某件事能成”本身的力量有时比真的做到了某件事还要重要。

这十年，我逐渐变得没有兴趣再向他人证明自己，甚至没有兴趣向自己证明自己。专注忘我的去做我想做的/应该做的事情，心无旁骛的去解决问题。当人脚踏实地的走自己的路时，那种拼命想要证明什么的冲动就会越来越少，也会因此变得自由而轻盈。

我以前做任何事都只想在规定的时间线内赢。规则不是我定的，不是任何一个选手和球员定的。我一直很爱打球，也看竞技体育，看客们也许爱看的是选手和球员如何克服艰难困苦，终于戏剧化地登顶、逆袭反转、急转直下、一落千丈，观众和媒体会赋予很多叙事。我现在想的是：竞技体育的当事者们，如何独自消化失利，如何屏蔽外界纷扰——掌声和嘘声，不过都是杂音，如何与伤病苦痛共处，然后一步步地恢复、跨越并忍受孤独、练习肌肉体能，找回奔跑亦或是打球的快乐，那是沉浸的忘我的心流般的快乐。在那样的心流里，你会得到自己的价值和快乐，曾经忍受的那些苦痛根本不算什么。

对我而言，时间不是解药，时间是钥匙——它并不治愈人，只有自己才治愈自己。但它开新的门，时间是不能倒退的。向前走，这才哪到哪。走到哪算哪。