主持人问刘欢:"你都是在晚上创作，早上才睡觉，夫妻俩怎么去交流感情？" 刘欢说:"还好，没你说的那么夸张。"

刘欢紧接着解释，就算两个人的睡眠时间完全岔开，醒着的时候还是能凑在一块做饭、吃饭、聊天，妻子卢璐比自己多睡一点，日子照样过得下去。

这个回答听上去轻松，背后却是一张常年没法固定的时间表。歌写到凌晨四五点才合上琴盖是常事，一天睡四五个小时，赶项目的时候连着好几天只睡两三小时。

外人看着心惊，刘欢自己反倒觉得夜里思路最干净。

真正把这种作息逼到极限的，是 2010 年年底的一次登门拜访。导演郑晓龙拿着《甄嬛传》的样片找到刘欢，希望把全剧的音乐交给刘欢来做。

那时候刘欢的身体并不轻松，股骨头的毛病已经确诊，走路都要迁就着身体的力道，家里人劝过不要再接这么重的活。刘欢把样片看完，态度变了，剧里那种讲究的质感让刘欢动了心。

接下来三个月，刘欢闭关投入创作，作曲、编曲、监制一手抓，《红颜劫》《菩萨蛮》《凤凰于飞》一首首磨出来，笛子、古筝、琵琶这些老乐器被刘欢放进现代弦乐的底子里。

挑选演唱人选时，刘欢没有选择当时知名度更高的歌手，而是邀请了彼时还未大火的姚贝娜来演绎剧中曲目。

1991 年刘欢走进对外经济贸易大学的教室，开的课叫《西方音乐史》。1985 年从国际关系学院法国文学专业毕业的底子，让刘欢讲起古希腊、巴洛克到浪漫主义这一条脉络格外顺。

那几年刘欢已经是全国都认识的歌手，演出邀约排得满满的，刘欢却一直把教书看成本职。选课系统一开，名额几秒就被抢空，阶梯教室外走廊里常站着旁听的学生，这是他数十年教学生涯里很常见的景象。

最让全世界记住刘欢嗓音的那一晚是 2008 年 8 月 8 日。开幕式音乐总监陈其钢写出的《我和你》被张艺谋的团队定为主题歌，演唱者直到临近开幕才敲定。

刘欢接到通知后立刻进入封闭排练，和英国歌唱家莎拉・布莱曼一同站上鸟巢中央那个巨型地球装置。歌只有短短几分钟，刘欢唱得极稳。散场之后，没有人知道刘欢又是几点才睡的。