1998年，29岁的英国小伙卡尔·布什比给自己定了一条近乎变态的规矩：全程绝不坐任何交通工具，环球徒步，不走完绝不回家。他原本以为这趟“散步”要花12年，结果这一走就是28年。

为了死守“不坐车”的铁律，他的旅程堪称地狱级荒诞冒险。

2006年，他硬踩着白令海峡的碎冰从阿拉斯加走到俄罗斯，开局就被扣留，吃遍了签证和地缘政治的闭门羹；55岁时被里海挡住去路，不能绕路、不能坐船，他硬是化身“夸父”，在水里扑腾了31天，硬生生游了288公里；随后疫情、俄乌冲突和资金断裂轮番轰炸，规划好的路线作废了，但他愣是靠着双腿和双臂一路硬刚。

到了最后关头，申请走海底隧道被拒，这哥们儿二话不说，又纵身跳进英吉利海峡，一路游回了英国。

今年10月初，当年意气风发的精神小伙，顶着57岁的沧桑面容，终于一步步蹭回了赫尔市母亲的家。

整整28年，跨越5万多公里。计划全毁了，世界变了样，但他用最笨最疯狂的方式证明了一件事：在这个不确定的世界里，只要你别停下，终点就一定会到达。