又看了一遍三国演义，我就纳闷了，为啥刘备不去接汉献帝回成都呢？

那晚在成都府衙，刘备把竹简往案上一拍，盯着诸葛亮问了一句："军师，许昌离此多远？"诸葛亮正拨着算筹，头也没抬："直路两千四百里，山路还要绕。"刘备站起来走了两步，忽然停住："若只派轻骑，连夜奔袭，能不能把陛下抢出来？"诸葛亮手里的算筹停了。

问题不是许昌能不能打进去。问题是关羽守在荆州，张飞驻在阆中，赵云督着江州，马超镇着阳平关，黄忠在定军山刚扎下营——五虎上将根本不在同一座城里。刘备想把五个人聚齐，光传令兵就要跑半个月。等他们从各自驻地赶到成都，再整军出发，曹操那边早就收到消息了。诸葛亮把地图摊开，从许昌往西画了一条线：沿途七座曹魏城池，每一座都能拦你三天。等你的五虎上将冲到许昌城下，城墙上站着的不是汉献帝，是曹仁带着三万守军。

刘备盯着地图看了半天，忽然说了一句："那我亲自带兵去。"诸葛亮没接话，把另一卷地图铺上来，那是益州的地形。北边汉中被曹洪盯着，东边秭归有曹魏水师游荡，南中那几个部落刚降了不到半年。诸葛亮说："主公若亲征，汉中谁守？益州谁镇？后方若是起火，陛下就算接回来了，成都还在不在？"刘备不说话了，手指在地图边沿敲了三下，然后坐回榻上。

可刘备真正没有说出口的理由，比这些都要命。他那个"皇叔"的身份，是汉献帝当面认的。曹操把献帝攥在手里，是"挟天子"；刘备如果真把献帝接到成都，事情就变了——天子的龙椅摆在谁的府衙里？刘备得天天去磕头请安，所有军令都要先经献帝用印。益州这帮跟着刘备出生入死的将领，听的是刘备的号令，不是汉献帝的。到时候，谁说了算？这个问题比许昌城墙高得多。

建安二十四年，刘备在汉中称王，群臣上的劝进表里写的是"汉中王"，没有一句提"把天子接回来"。马超当时就在劝进名单上。那匹曾追着曹操跑的锦马超，在劝进表上按了手印之后，再没提过"迎驾"两个字。有一次喝酒，张飞醉了，嚷嚷着要带兵去许昌接人，刘备端起酒杯说了一句："翼德，你醉了。"张飞看了看刘备的眼神，把酒碗放下了，没再吭声。

后来曹丕在洛阳登基，汉献帝被封为山阳公。消息传到成都那天，诸葛亮走进府衙，只说了两句话。第一句："山阳公无恙。"第二句："主公，天下从此不姓刘了。"刘备正在磨刀，那柄双股剑搁在膝盖上，磨石来回擦了十几下。他最后说了一句："知道了。"没有下令发兵去抢人，没有召集将领商议勤王，没有写讨曹檄文。那天晚上成都府衙的灯熄得比平时早。

为什么不去接？答案从来不在许昌城墙上。两千四百里路，五虎上将分守五处，六十万大军散布在崇山峻岭间——这些都能克服。真正没法克服的只有一件事：刘备已经是汉中王了。把献帝接回来，是把头上的王冠摘掉，重新跪下去。他不愿跪，也不能跪，因为跟着他的人不会同意他跪。所以那个问题从建安到章武，从没人当面问，也没人当面答。刘备只是每年冬至祭祀的时候，在供桌上多摆一樽空酒盏，面向东方，敬一杯，不说什么。