坏消息！美方推定：机上人员全部遇难！当地时间 10 月 4 日晚，美国海岸警卫队直接宣布，停止马萨诸塞州楠塔基特岛附近海域坠机搜救行动。出事的这架飞机属于加拿大医疗运输公司，企业官方发声，机上共计 6 人，经研判推定全部不幸遇难。

搜救队在海面上找了将近两天，找到了残骸，找到了碎片，就是找不到人。海岸警卫队少将马修·莱克发声明说，停止搜救不是个容易的决定。

话说得克制，但现实摆在那里：残骸距楠塔基特岛海岸约32公里，水深24到28米，搜救面积超过7000公里。人掉进那片海域，生还的可能性已经归零。

出事那天是10月3日凌晨。这架湾流G100从百慕大韦德国际机场起飞，目的地是波士顿洛根国际机场，执行的是医疗转运任务。机上6个人，4名加拿大机组人员，1名患者，1名随行陪护，患者和陪护都是百慕大公民。他们原本是要去波士顿接受治疗的，结果飞机先出了事。

飞行到半路，飞行员向空管报告电力故障。空管人员问了一句：“罗杰，你说你在盲飞，是这样吗？”飞行员确认了。

盲飞意味着导航系统全瘫，飞行员只能靠目视和感觉判断飞机姿态。一位美国交通部前监察长分析，飞机很可能在风暴横穿航线时遭遇导航失灵，飞行员失去空间方向感，在黑暗中分不清上下左右。

雷达数据记录下了最后时刻。飞机从约7300米的巡航高度急剧下降到约3050米，两分钟内掉了近4000米。这个下降速率远超正常范围，要么是飞机失控，要么是飞行员在极端情况下试图重获对飞机的控制。下降之后不久，飞机从雷达屏幕上消失。

涉事飞机属于加拿大安大略省的纬度医疗航空公司，机型是湾流G100。这家公司的业务是提供全球范围的紧急医疗转运，把病人从一个地方送到另一个地方接受救治。

公司发声明说，四名机组人员是“Latitude大家庭的宝贵成员”，他们“在人们生命中最艰难的时刻提供照护，而这场悲剧发生时，他们正在执行这项使命”。

这话读起来格外沉重。机组人员干的活是把病人送到能救命的地方，结果自己没能安全落地。

按照国际协议，事故调查由飞机登记国加拿大主持，美国相关机构协助。加拿大交通安全委员会已经宣布介入，未来几天派调查人员到场，同时协助搜寻和打捞飞机。黑匣子还没有找到。莱克说，海岸警卫队正在协调配备声呐设备的船只，搜索残骸场周围的海底。

从事故发生到宣布停止搜救，前后不到48小时。搜救行动覆盖了海面和空中，动用了固定翼飞机、船只和直升机。海岸警卫队还一直在跟6名失踪人员的家属保持沟通，把搜索进展实时更新给他们。到最后宣布停止的那一刻，家属们等来的不是好消息。

这起事故暴露了一个容易被忽视的问题。医疗转运航班跟普通商业航班不一样，它运载的是病情不稳定的患者，飞行本身就是救治链条的一环。时间窗口很紧，天气条件可能很恶劣，飞机和机组承受的压力比常规航班大得多。

美国国家运输安全委员会的数据显示，空中医疗服务每飞行小时的事故率历来高于商业航空。原因不复杂，这类航班常在夜间、恶劣天气、偏远地区起降，飞行条件本身就差。

湾流G100这个机型源自以色列航空航天工业的“阿斯特拉”系列，是一款中轻型公务机，在全球医疗转运和商务飞行领域都有使用。

这次出事的飞机注册在加拿大，执飞的是跨国医疗转运任务。从百慕大飞波士顿这条航线不算长，正常飞行时间大约两小时，但飞行路径要穿过大西洋上空，海上飞行段一旦出事，备降选择极其有限。

机上6个人，谁也没有活着回来。4名机组人员，他们每天的工作是把陌生人从病痛中送到希望里。1名患者，原本指望着这趟飞行能换来更好的治疗。1名陪护，陪着亲人飞往异地求医。飞机在凌晨的黑暗里掉进了大西洋，搜救队找到的只有碎片。

海岸警卫队说搜救暂停不等于永久终止，如果后续发现新的线索，行动可以恢复。但对那6个家庭来说，希望已经断了。加拿大交通安全委员会的调查人员会去查电力故障到底是怎么回事，查天气因素占多大比重，查飞行员在盲飞状态下做了什么。这些答案需要时间，几个月甚至更久。

家属们等不起的，是那个永远打不通的电话，永远等不到的人。