南京一个55岁的女人在丈夫走后第三天去银行查账，发现丈夫存的八十多万在去世前一天被全数转给了亲弟弟周建国。
转账那天这个患肝癌卧床的男人根本没法出门，是弟弟拿着他的身份证、银行卡和按了带黑痣大拇指印的授权书去办的。
这笔钱目前捏在开小卖部的叔叔手里，按照死者生前打给儿子的电话交代，要一直等到在南京上班的儿子结婚时才会交出来。
人这辈子过日子，哪怕在一起凑了三十年，真到了要命的关头，心里的账本往往比谁都清楚。这女人迷上了国标舞，丈夫住院整整三个月，她白天跳晚上跳，连丈夫做化疗那天她人都在舞厅里转悠。病床边护工是弟弟请的，饭是弟弟送的，最后连后事都是弟弟一手操办的。你看，当你把生活的担子全扔给别人的时候，别人也就自然而然接管了你的家底。
那个以前在厂子上班、后来去给人看大门每个月只挣一千八的男人，在床上瘦成了一把骨头。他连话都说不囫囵了，但脑子门儿清。他知道老婆的脾气，没去吵也没去闹，只是悄悄在那份写着全部存款赠予弟弟的授权书上，按下了自己的大拇指。他临终前特意给儿子打了电话交代底细，这十几年攒下来的八十多万是留给儿子结婚用的，绝不能让老婆拿去交学费。
这就是最扎心的地方。男人用最后这一丝力气，干脆利落地把老婆从这个家的核心财产里踢了出去。女人跑去小卖部拍桌子，周建国一边给人递烟一边冷笑着怼她，说你跳舞跳得家都不要了，钱给你也是白瞎。女人想反驳，想找儿子撑腰，结果亲生儿子直接把手抽回来，明明白白地告诉她，这事儿亲爹早有安排。
但人心这东西，从来不是非黑即白的。这女人第二天去银行查自己的账户，柜员告诉她里面有十二万。银行记录查得清清楚楚，一个叫李国强的人，也就是她刚咽气的丈夫，从三年前开户起，每个月雷打不动往里存两千。
三年前正好是她刚报班学国标舞的时候。八千的学费，男人一口答应，说自己多加点班。结果他所谓的多加班，就是天天在小区里捡纸箱子卖。
一个捡纸箱子卖废品的男人，一边死死防着老婆，把大头八十多万全数转走留给儿子；一边又按月打两千块钱，硬生生给她凑够了十二万的跳舞钱。他什么都知道，但他还是拿出了自己能给的那一份。
现在那半瓶三个月前的降压药还放在藤椅旁边。女人已经打电话跟舞伴说以后都不去跳了。可人已经走透了，那八十多万依然稳稳地停在周建国的账上。接下来摆在这位母亲面前的事实就是，儿子结婚前这钱谁也动不了，她只能守着账户里这用纸箱子换来的十二万，自己去盘算剩下的日子该怎么过。