1735年，雍正帝突然驾崩。25岁的弘历继位，成为乾隆皇帝。登基三个月后，他做了件让朝野震惊的事——下旨释放被关了十几年的十四叔胤禵和十叔胤䄉。
旨意送到囚所时，胤禵正盯着墙皮剥落处的一只蜘蛛发呆。传旨太监尖细的嗓音念完，他缓缓转过头，第一句话是：“有旨意，让我出去看太阳？”太监躬身说正是。胤禵点点头，起身时膝盖骨节发出脆响。走到院中，午后的日头晃得他眼前发黑，他抬手挡光，就那么站了一炷香的时间。
另一处高墙内，胤䄉接到新衣时一脚踹翻了托盘。“少来这套！”他吼完，却自己弯腰捡起袍子，拍了两下灰。更衣时，手指在光滑的绸缎上停留了片刻。
次日朝会，养心殿内静得能听见铜漏滴水。乾隆没提放人之事，而是让内务府总管呈上一摞账册。“这是康熙四十七年至雍正十三年，宗室圈禁人员的用度细目。”他翻开一页，“十叔，您每日两素一粗馍，按例该有三荤两素。这中间差的银子，去了哪儿？”
总管太监扑通跪倒。乾隆没看他，转向户部尚书：“卷宗里，十四叔拥兵自重的证词，笔迹与具奏人平日不符。当年经手的书记官，如今何在？”
尚书冷汗涔涔：“回皇上，那人……雍正五年已病故。”
“病故。”乾隆重复一遍，合上账册。“那就是死无对证。”他扫视满朝文武，“先帝晚年，常对朕叹息骨肉之憾。今日所为，是成全先帝未了之心愿。”这话说得巧妙，把雍正摘了出去，又给了台阶。
胤禵和胤䄉奉旨入宫谢恩。乾隆在偏殿见他们，没摆御案，只设了三张椅。
“十四叔，”乾隆先开口，“甘肃的岳钟琪，你旧部里最敢拼的一个，如今还在边关吃沙子。朕想用他，但需要个能让他心服的人去召。”
胤禵喉结动了动：“皇上想让臣去？”
“朕复你多罗郡王爵，加议政大臣衔。”乾隆说得平静，“你去西北，不是戴罪立功，是替朕重整军务。准噶尔部这两年不太安分，朕要未雨绸缪。”
胤禵沉默良久，抱拳：“臣，领命。”
乾隆又看向胤䄉：“十叔，宗人府大牢里还关着十七个宗亲。有的是真犯了事，有的是卷进了当年咱们自家那摊糊涂账。你去审，该放的放，该罚的罚。朕给你一道手谕：凡证据不足、仅有口供者，一律开释。”
胤䄉眼圈突然红了，别过头去，瓮声瓮气：“你小子……不怕我们出去翻旧账？”
“旧账朕自己翻完了。”乾隆从袖中抽出一份折子，轻轻放在桌上，“这是朕登基后暗查的‘九子夺嫡’关键节点实录。谁说了什么，谁递了什么，白纸黑字。两位叔叔可以看，看完了，这把火该烧谁，朕心里有数。”
二人对视一眼，谁都没去碰那折子。
十天后，胤禵离京赴任。城门外，乾隆亲自斟了杯酒：“十四叔，西北就拜托了。”
胤禵一饮而尽，翻身上马。驰出数丈，他忽然勒马回头，高声问：“皇上！若臣此番建功，可能去泰陵给先帝磕个头？”
乾隆站在风中，答得清晰：“朕，准了。”
三个月后，岳钟琪被召回京。又半年，西北传来捷报，准噶尔一次试探性的扰边被击退。捷报抵京那日，乾隆去了景山最高处，望着西北方向站了很久。
而宗人府内，胤䄉雷厉风行。十七个宗亲，九人被释，五人罚俸，三人查实罪名维持原判。释放的人里，有个雍正初年被圈禁的远支贝勒，出狱时已神志不清。胤䄉亲自把他送回空置多年的府邸，站在荒草丛生的院子里骂了句粗话，回头就调了自己的奴才过来打扫。
乾隆十二年，准噶尔平定。庆功宴上，胤禵依约请旨去泰陵。乾隆准了，并让人抬来两坛酒：“一坛祭先帝，一坛……祭那些年里，咱们爱新觉罗家耗掉的东西。”
那晚，胤禵在雍正陵前跪到半夜。回来时，他对乾隆只说了一句：“臣心里那口气，顺了。”
乾隆点了点头，没再多问。
自释放二叔那日起，再无人敢在朝堂上以“旧事”掣肘新皇。那把曾经烫屁股的椅子，终于被坐稳了。而养心殿的暗格里，那份从未被翻开过的“实录”，渐渐落满了灰。