二战日本海军战列舰那座十五层的塔式舰桥,为什么建那么高?
不光是为了看得远。更主要的:炮弹砸进海里激起一根水柱,得看清柱子从海面哪个点冒出来。条约锁死了炮管和装甲,就头顶没人管,左右挤不下,只能往天上要地方。十五层钢铁,一层层就这样长出来的。
塔上住着一群“猫眼”。日本海军的瞭望员,二十个里挑一个。选上的每天鳗鱼、鱼肝油伺候着,一练就是几个月;再练用眼角余光盯黑海面。培养一个,跟造一个飞行员一样贵。
塔那么高。瞭望员要爬好几层舷梯才到岗,烟囱一顺风,上面的人被熏得睁不开眼。
这批人也真打过胜仗。萨沃岛夜战,美军雷达没起作用,瞭望塔先喊出“左舷发现舰影”,三十多分钟击沉四艘巡洋舰,美国海军自己称那是太平洋舰队最耻辱的败仗。
后来美军把雷达练出来了。
瓜岛那一夜,眼睛赢了开局,先开火、先命中,然后被几轮齐射打成残废。再往后,美军雷达几十公里外就看见日军,猫眼的极限是十公里上下。
条约没违规,钢铁一层没少。别的国家水兵先叫开了:违章建筑。日本水兵自己也跟着叫。
叫归叫,还是一层层往上造。
后来日本再设计新舰,头一件事,拆了它。
