李隆基和武则天之间有好几重关系，比较复杂：
五岁的李隆基被领进武后的寝殿时，并不知道自己要去做什么。他只记得祖母的手很凉，指甲上染着深红的蔻丹，轻轻搭在他肩头。“从今日起，你便是弘儿的儿子了。” 武则天说这话时，脸上没有任何表情。李隆基似懂非懂地点了点头。他后来才知道，被他称作“父亲”的李弘，那个早已躺在冰冷陵墓里的伯父，是祖母最疼爱的长子。这场过继，与其说是给他的恩典，不如说是祖母对她心中那份亏欠的填补。
李隆基在祖母阴影下长到十几岁。他学会了在宫中低头走路，收敛锋芒。武则天称帝后，李旦一脉如履薄冰。李隆基亲眼见过几个堂兄弟因为一句不慎之言，便从宫中消失。他把恐惧和疑惑都压在心里，只在夜深人静时，对着墙上祖父李世民的画像出神。这位开创盛世的太爷爷，曾拥有过那个如今端坐在皇位上的女人——他的祖母，或者说，也曾是他的太奶奶。这重混乱的伦常关系，让他对那座辉煌宫殿里的每一个人，都本能地保持距离。

祖母退位，父亲李旦重新登基，李隆基以为日子会不同。但他很快发现，政治从未远离他的生活。父亲性子软，姑姑太平公主权势日盛，朝廷暗流涌动。那几年，李隆基学会了结交禁军将领，在酒宴上谈笑风生，回府后却要将每个人的话反复琢磨。他尤其留意一个叫杨国忠的远方亲戚，并非因为此人此时有多重要，而是因为他背后那层若隐若现的关系——杨国忠的舅舅，是祖母晚年最宠爱的张易之。每次见到杨国忠那张谄媚的脸，李隆基都会想起祖母晚年时，张氏兄弟在宫中飞扬跋扈的样子。那种被面首之亲攀附的感觉，让他从心底感到厌恶。
这种厌恶，后来竟以一种奇异的方式回来了。许多年后，当李隆基自己也被一个姓杨的女子迷住时，他偶尔会想起这段渊源。杨玉环入宫后，杨国忠迅速蹿升。有一次家宴，微醺的杨国忠大着舌头套近乎，说起自己舅舅当年在则天皇帝面前的往事。李隆基笑着听，手却在袖中攥成了拳。他赏了杨国忠一杯酒，心里想的却是，祖母当年的男宠，如今竟通过另一种纽带，再次缠绕上李家的宫闱。他看着身边笑靥如花的玉环，突然感到一阵晕眩：权力与情爱织成的网，原来从未消失，只是换了模样。
诛杀韦后、平定太平公主之乱，李隆基终于走到了权力的顶峰。他开创了开元盛世，努力让自己的一切都与祖母那个酷吏横行、牝鸡司晨的时代区别开来。他推崇太宗文治，整顿吏治，发展经济。但晚年，当他沉溺享乐、放任藩镇时，也许没有意识到，自己正滑向另一种失控。安史之乱爆发，马嵬坡上，三尺白绫断送了杨玉环的性命，也斩断了与杨国忠——乃至与祖母时代那点微妙联系——的最后纽带。被尊为太上皇幽居兴庆宫的那些年，李隆基时常独自看雨。他一生都在试图走出那个强大祖母投下的漫长阴影，最终却发现，自己掌权时的英明与失权后的凄凉，仿佛也只是在重复着李氏皇族在权力漩涡中那逃不脱的循环。他闭上了眼睛，手中握着一枚旧玉佩，那是他五岁那年，第一次见祖母时，祖母随手赏给他的。凉意透过掌心，一如当年