1735年，58岁的雍正皇帝在圆明园突然驾崩，无论是皇后皇子还是身边得宠的大臣，都没有丝毫心理上的准备，乾隆得知自己继位后哭的说不出话来，大伙怎么劝也劝不住，上位的第二天，就做出了让人目瞪口呆的举措。
他先把圆明园里所有伺候过雍正的太监和宫女集中到一处偏殿，一个不留地关了起来。这些人里头有不少是雍正晚年最信任的近侍，平日里连军机大臣见了都得客客气气，可乾隆一道口谕下去，侍卫们直接拿铁链锁人，哭喊声从殿里传到殿外，没人敢替他们说一句话。紧接着，乾隆传令让内务府把雍正生前批过的所有奏折、写的所有朱批手稿，统统搬到乾清宫西暖阁，他要亲自过目。
这一手把满朝文武都搞懵了。新君继位，头一件事该是定年号、封赏宗室、安抚老臣，哪有先关太监、翻旧账的？可乾隆心里清楚，他爹雍正坐了十三年龙椅，得罪的人比交下的朋友多得多。那些密折里藏着多少人的把柄，多少见不得光的告密，他必须在自己开口说话之前，先把这些东西攥在手里。
第三天早朝，乾隆坐在龙椅上，眼睛还肿着，开口第一句话就让殿上所有人腿肚子发软。他说先帝遗命，张廷玉和鄂尔泰配享太庙，这是雍正早就交代过的，没人敢反对。可紧跟着他又说，先帝晚年因操劳过度，性情难免急躁，有些处置失当的地方，做臣子的要体谅，但做儿子的不能装作看不见。他当场宣布，把雍正朝因文字获罪的几桩大案重新核查，涉案人员凡有冤屈的，一律释放。
这话一出口，张廷玉脸色刷地白了。谁都知道，那些案子多半是他经手办的，乾隆这是当众打他的脸。可乾隆根本不给任何人反应的时间，接着又扔出一颗炸雷：他要把雍正当年圈禁的宗室放出来。允禩、允禟虽然已经死了，但他们的子孙还关在景山，乾隆下令全部释放，恢复宗籍。底下站着的老亲王们有的当场就哭出了声，那是被雍正压了十几年的怨气，一下子全翻上来了。
你以为这就完了？乾隆第四天做的事更绝。他叫人把雍正朝最得宠的几员大将——李卫、田文镜的旧部——挨个查了一遍，凡是仗着先帝宠信在地方上横行霸道的，抓的抓、贬的贬。与此同时，他把雍正生前最厌恶的几个人，比如被罢官多年的老臣，直接下旨召进京来重新起用。这一抓一放之间，朝堂上的风向彻底变了。那些原先夹着尾巴做人的官员忽然发现，新皇帝跟他爹不是一条路子，他爹用刀子杀人，他用刀子割绳子，把绑在人身上十几年的绳子一根根割断。
最让人目瞪口呆的是第七天。乾隆在养心殿召见七位军机大臣，当面把雍正留下的一封密旨拿出来念了。密旨里写的是雍正晚年对几个儿子的评价，说到乾隆时只有四个字：秉性宽厚。乾隆念完把密旨一合，说先帝知我，所以我更要按自己的性子来。他当场定下规矩，以后朝臣奏事，不许再像雍正朝那样动不动就密报、告状，有事摆在明面上说。谁敢再搞背后捅刀子那一套，他比先帝收拾得还狠。
这一连串动作下来，满朝文武才算看明白。乾隆哭是真哭，可哭完了下手比谁都利索。他爹十三年攒下的家底他照单全收，他爹结下的仇他挨个化解，他爹关的人他放，他爹用的人他查。一套组合拳打得又准又稳，既没翻他爹的案，又把自己宽仁的名声立了起来。那些原本等着看新君笑话的人，这会儿全闭了嘴。乾隆坐在养心殿里，对着雍正留下的那把旧椅子，心里跟明镜似的：他爹用一辈子让他明白了一个道理，这龙椅要想坐得稳，光靠狠不行，可光靠宽更不行。他乾隆要走的路，得比他爹更聪明。