有短剧团队在后台晒出1.8亿播放量，最终只结算了18万元。
半年前一部成本15万的AI漫剧刚拿下了20亿播放和千万级利润。
合川工作室创始人陈岚怡手里的6万元项目保底费已经被平台取消了。
做内容的都以为技术把门槛踩平了是天大的好事。
当年剧点短剧做测试，一分钟成本差不多要1.5万，咬咬牙只能叫停；后来快手可灵、字节Seedance、OpenAI Sora轮番冒头，制作周期直接从30天压到3天，央视财经9月报道承制价已经砸到了每分钟几百块。
成本是降了95%，可涌进来抢饭吃的人呢？
承制方最多时冲到1216家，到2026年9月硬生生折掉42%，只剩698家。
大家都以为自己是去淘金的，结果发现池子里的水比洗脚水还凉。
平台翻脸比翻书还快。
2026年2月红果还给60倍分账推AI仿真人剧，到了4月，抖音集团短剧版权中心发通知把系数砍到40，红果跟着取消保底改成20%纯分成，大批团队拿到手里的保底直接变成0。
以前漫剧还能旱涝保收拿个6万保底，现在平台一摊手，只要你没做出过爆款，连入场的资格都没有。
风险全推给了干活的人。
落到账面上更见血。
万播收益从2025年的100块，一路跌到2026年5月的5到10块。
2500万播放换来3.3万，博主凹凹的同行花三五个小时搓一条视频，播出去几百次，电费网费都挣不回来，只能发告别视频关门。
创业邦4月报道里陈航说得特别实在：以前还琢磨着调调角色表情、弄弄配音，现在只要画面不穿帮、剧情能看懂就赶紧上线，因为万播就给五块钱，多花一秒钟都是在贴钱。
行业缺人的时候荒诞到什么地步？鹿禾拿个粗糙的课堂作业去面试，狗上一秒是藏獒下一秒变柴犬，照样能拿offer。
但狂欢过去，剩下一地鸡毛。
按《财经》杂志8月的说法，1000部里才出1部爆款。
2026年2月爆款率就只有0.12%，按5000万播放的盈亏线来卡，能活下来的不过1.3%。
意联科技孙舒彻说九成以上公司已经死掉，澎湃新闻10月的报道也指明约九成在亏损。
除了极少数像《斩仙台下，我震惊了诸神！》那种靠15万撬走千万利润的特例，剩下大批投了几十万的人，上线三天播放连10万都破不了，本钱烂在水里。
最讽刺的是澎湃新闻6月报道里的那个细节：1999元一年的培训群里，挤满了急着搞副业的普通人。
那些花几十万做剧、上线三天播放量不到10万的团队，眼下连算力账单都还没结清，而卖课的人早就把学费揣进了口袋。