公元744年，贺知章八十六岁。这个年纪在唐代极为罕见。唐朝男子平均寿命不到五十岁，能活到六十已算高寿，八十六岁的老人在整个长安城大概找不出几个。他在这一年病倒了。病得不轻。他自己知道，这条命大概就要到头了。于是他做了一件事——上书唐玄宗，请求放他回家。

奏折递上去，没几天，唐玄宗就准了。不但准了，还亲自写了一首诗送他，又吩咐太子带着文武百官，在长安城门外摆酒饯行。那天的场面，长安城好些老人后来念叨了一辈子。八十六岁的老翁告老还乡，皇帝亲自作诗相送，满朝文武都来敬酒。贺知章端着杯子，手都在抖。他做了五十年的官，见过多少大场面，偏偏这一回，喉头堵得说不出话。他端着酒杯回敬，说，老臣这辈子，能赶上这样的皇帝，值了。这话说得实在，满座静了一下，又哄然叫好。

出了长安城，他回头看了一眼。城墙高高的，城门洞黑黑的，这一走，怕是再也回不来了。五十年了。他中进士那年才三十多岁，意气风发，骑着马从这条道上进的城。那时候他还是个满口越州口音的年轻人，如今胡子白了，背也驼了，可说话还带着那股子乡音，改不了。他想起那些年在长安的事。有个晚辈诗人拿诗来给他看，他读了一半就拍桌子，说写这诗的人是天上下来的仙人，当场解下腰间的金龟，换了酒，跟人喝到天亮。满长安都说他老糊涂了，他自己乐呵呵的，值。如今那晚辈也离开了长安，不知去了哪里。年轻人有年轻人的路，他管不了那么多了。

一路走，一路看。越州的地界他认得，可越走近，心里越慌。他怕的不是路远，是怕认不出，也怕没人认得他。到了村口，他反倒不敢认了。村口那棵老树还在，可树下的孩子换了一茬又一茬，谁也不知道他是谁。几个光屁股小孩围上来，仰着脸问，老爷爷，你从哪儿来呀？他张了张嘴，半天才说，我，我就住这个村的。孩子们你看看我，我看看你，哄地笑了，骗人，村里没见过你。有个胆大的孩子凑近他，他伸手摸了摸那孩子的头，孩子缩了一下，又好奇地抬眼看他。

他站在村口，眼泪差点下来。少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。这两句诗，就是那时候在心头蹦出来的。离家五十载，回来连娃娃都不认得他。可乡音还在，他自己知道，根还在。他慢慢往村里走，边走边念，念给自己听。

他回老屋住下，家里没什么人了。同辈的故交，走了大半，剩下的几个老伙计，拄着拐杖来看他，坐在院子里，谁也不说话，就那么坐一下午。他叫人抬他到镜湖边上去看了看。湖水还是那个样子，他小时候在湖边放过牛，这一晃，一辈子。湖边风大，他坐了一会儿就让人抬回去，回头看了好几眼。

回乡没多久，他的病又重了。这回他没再撑着，躺在床上，家里人围在跟前。他走前念叨的还是那两句诗。有人说他走得很安详，也有人说是笑着走的。不管哪种说法，他这一辈子，值了。

贺知章走后，那首《回乡偶书》却留了下来，念书的孩子会背，赶路的人会念。八十六年，五十年官，一世诗名，临了临了，他惦记的不过是故乡的一声乡音。人这辈子，热闹过了，风光过了，到头来最想要的，还是回到出发的地方。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。