他被中国同学按住之后，录了第一版道歉。

墨镜。口罩。照稿念。

旗子不交。理由是俄罗斯人送他的生日礼物。

不是先认错，是先护旗。被人按住了，第一反应不是“我错了”，是“这东西我不能给你”。

一个南京人。莫斯科大学历史系。日本史课堂。披着旭日旗，桌上摆着旧日军军帽。

这三行字你们可能已经刷到过了。我本来也不想再写。但“被按住之后还在护旗”这个动作，我没见几个人提。

他微信签名挂着江田岛海军兵学校的军歌歌词。有知情人士提到，他在预科阶段就多次跟俄罗斯老师表达过支持台独的立场，主动接触台湾籍同学。十月七号课上，一个俄罗斯学生亲眼看他带台独旗帜进教室。

国庆节披过一次。没人拦。十月七号带另一面旗。没人拦。十月十四号第三次，被按住。

三次之间隔的不是冲动。是他每次都觉得自己安全。

请愿书递上去的时候，有中国留学生拒绝签字。

同一所学校。同一件事。有人按了手印，有人把手缩回去了。

有人怕事。有人不觉得这事值得闹大。也有人就是不想签。

那几个按手印的，当场把人控制住，实名举报。请愿书是手写签名、按手印的，明确拒绝了“学术展示”这个辩解。第一次递上去，系里让等，他们没等，直接递到历史系行政部门，对接校方高层，报使馆教育处。网传校方已启动遣返流程，官方处理结论还没公布。

一张带手印的纸，一道对方躲不掉的程序。那天在莫大真正发生的是这个。

钧正平说为军国主义张目是对人类良知的公然冒犯。这话对。我是南京人，我加一句：南京人披旭日旗，是拿自家坟头的土给别人擦鞋。

书读得再多，骨头软了，站哪儿都是跪着。

请愿书上有人按了手印，有人把手缩回去了。缩手的那个人，和披旗的那个人，哪个更让你说不出话。