殷玉珍的孙子奶奶是中国的骄傲

一个鄂尔多斯的中学生，站在罗马联合国粮农组织的大厅里，看到墙上挂满不同国家的国旗，身边走过各种肤色的国际友人，他转过头对奶奶说了一句话。这句话，比任何奖杯都重。

这个孩子叫白云赫，在康巴什第一中学读书。他的奶奶是殷玉珍。2026年10月，殷玉珍入选联合国粮农组织“农业粮食体系与农村发展百位巾帼英雄”，去罗马领奖。

白云赫跟着奶奶走进了那个场合，看到了国旗，见到了人，然后他跟奶奶说：多亏了你，我才能见到这么多国际友人，跟他们交流，特别开心。

他还说，你通过治沙种树赢得了世界的尊重，你不光是我们家的骄傲，鄂尔多斯市的骄傲，还是中国的骄傲，世界的骄傲，你是中国的女英雄，世界的女英雄。

一个十几岁的孩子，说出“世界的女英雄”这几个字，不是背稿子，是他站在那个环境里，自己感受到的。

殷玉珍做的事，说起来其实很“土”。

1985年，19岁的她嫁到毛乌素沙地深处，住的是地窖，风沙能把门堵住。她当时想跑，没跑掉，后来跟丈夫白万祥下了狠心：宁可种树累死，也不能让沙子欺负死。

1986年春天，她把家里唯一值钱的母羊卖了，换回600棵杨树苗，扛着铁锹进沙地栽。一场风刮过来，活下来的不到10棵。

没钱买苗，丈夫出去打工，用树苗抵工钱。她每天扛一根六尺长的钢钎在沙地里打孔栽苗，手上血泡破了又好，好了又破。那根钢钎用了四十多年，硬生生磨短了两尺。

到如今，她和家人累计治理荒沙约7万亩，栽下的树超过800万棵。毛乌素沙地能从上世纪的黄沙漫天变成今天的连片绿色，靠的就是一个普通农村妇女用一根钢钎、一把铁锹，一天一天凿出来的。

联合国粮农组织这次表彰，不是随便发的。

2026年是国际女农民年，粮农组织从131个成员国提交的609项提名里选出了100位女性，殷玉珍是榜单上的第100位，压轴登场。

她去罗马，不是以“名人”的身份，是以一个中国农民、一个治沙实践者的身份，站在了世界粮食安全议题的讲台上。

粮农组织请她去，原因很实在：土地沙化直接吃掉耕地，每一寸被沙子吞掉的地，都是从饭碗里抢走的粮食。

殷玉珍四十年干的事，表面是种树，根子上是从荒漠化手里往回抢可耕种的土地。她琢磨出的“先固沙再种乔灌草”那套办法，不是实验室里写论文写出来的，是钢钎在冻土上一寸一寸刨出来的。

乌审旗境内毛乌素沙地的治理率已经超过85%，周边240多户造林大户被她带动起来，户均造林超过3000亩。

这些数字摆在那里，联合国的奖不是给她一个人的面子，是给这套能落地、能复制的中国民间治沙办法一个正式的承认。

白云赫说奶奶是“中国的骄傲”，这句话一点不夸张。中国是世界上荒漠化最严重的国家之一，毛乌素沙地是中国四大沙地之一，过去是“黄沙漫天，寸草不生”。

一个没有读过多少书的农村女性，用四十年时间，把一片流沙变成林地、良田和果园，然后代表中国农民站到罗马，告诉一百多个国家的代表：这件事能干成，我们就是这么干成的。

这不是“骄傲”两个字能概括的，这是一个国家在生态治理上拿得出手的硬事实。

殷玉珍在领奖时说，这个奖不是她一个人的，是更多人帮着绿化大自然、绿化沙漠的结果，“只要我们脚下有路，我们身上就都有光”。

她没把自己当英雄，但一个孩子站在她身边，看到了国旗，看到了国际友人看向奶奶的眼神，他自己得出了结论。

白云赫那句话里最打动人的地方，是他没有说“奶奶你真厉害”，他说的是“多亏了你，我才能见到这么多国际友人”。一个孙子，因为奶奶种树，走到了联合国的场合里。

这件事本身就说明了一个道理：一个人踏踏实实做成一件事，做成的事会自己走出去，走到毛乌素之外，走到罗马，走到一个中学生的眼睛里。殷玉珍赢得的尊重，不是包装出来的，是7万亩绿洲长在那里，谁去看都看得见。

白云赫说奶奶是中国的骄傲、世界的骄傲，他说得对，因为站在罗马的那个人，确实是从毛乌素的沙窝子里一步一步走出来的中国农民。