搬砖男孩林万东:高考713分,被嘲考上清华也没用的他,如今怎样?2019年,云南宣威一个深度贫困村里,18岁的林万东正顶着烈日搬砖,汗流浃背。邮递员来了,递给他一个信封。清华大学的录取通知书,713分,理科全省前30名。
参考资料:新华网--《去基层,做一名脚下有泥肩上有责的青年》
东川的雨说下就下,泥路软得一踩一个印。
山坳里有个年轻人,草帽压得低低的,裤脚卷到膝盖,鞋帮子上全是黄泥。
村民老远看见就喊一声“小林”,他应一下,手里还翻着那本走访本。
这人就是林万东。
不过真要把他讲清楚,得先把时间往回拨。
2019年那会儿,网上疯传过一张照片:工地红砖堆旁边,一个晒得黢黑的半大小子,光着膀子,两手灰扑扑,捏着张清华录取通知书。
那时候他刚交完高考卷子,没去聚餐,没去逛街,直接坐车到昆明,跟他妈在工地干活去了。
对,他妈也在那工地上。
搬砖、背沙、拌灰,跟男工一个样。
林万东家在宣威阿都乡,乌蒙山深处,穷得不算稀奇,但摊到一家人头上就有点扛不住。
他爸腰伤加脑梗,重活干不了。
爷爷年岁大,姐弟仨都要读书。
钱从哪来?基本全靠他妈孔大桃一个人在工地挣。
林万东后来写文章提过一句,说妈四个月瘦了三十多斤,手上的茧子比树皮还厚。
这话不是煽情,是实话。
分数出来那天,713,云南省理科前列,清华“自强计划”录了他。
通知书写着“清华大学”几个字的时候,他手里还拎着灰桶。
场面被记者拍下来,一下就传开了。
也有人撇嘴:山里娃考上清华又怎样,底子太薄,混不下去的。
这类话嘛,网上向来不缺,听过就算了。
真到了清华园,落差确实啪一下砸过来。
他进的是信息管理方向,课上要敲代码。
别人高中就摸过编程、打过竞赛,他连键盘都没正经碰过。
头一学期挺懵,不是不努力,是起点差得太远。
换个人可能就缩起来了,他没缩。
图书馆早去晚走,课件听回放,代码一行行抠。
周末接点家教活,顺带补日用,能不麻烦学校就不麻烦。
清华给了助学通道,他也拿了补助,但骨子里还是那种“能自己扛就自己扛”的脾气。
中间有个事挺戳人。
校内讲起赵家和教授,那位老先生自己省到抠门,钱全掖着资助穷学生。
林万东没大谈感触,但这颗东西大概是那时候种下的:被人拉过一把,以后也想还回去。
2023年毕业。
同届的去大厂、出国、保研,路子都漂亮。
林万东不是没机会,用人方确实来找过,条件不低。
但他没留北京,也没奔沪深,填了云南定向选调,进东川区委办。
当年9月下到铜都街道龙洞村,当村委会主任助理。
这选择一出来,闲话又起了:清华牌子白瞎了、是不是大城市待不住,他没怎么辩。
后来有人问,他就说不是走不出大山,是打算回来让大山别再是那道坎。
东川离昆明市区150多公里,山多地陡,曾是深度贫困片区,龙洞村住户分散。
驻村的林万东逐户走访摸排,做好返贫监测,为重病农户申报帮扶。
他搭建线上渠道帮村民销售山货,同时格外关心村里留守孩子,入户辅导陪伴。
这些细碎工作让他内心踏实,2025年采访时,他给自己的工作打90分,认为返乡基层很值得。
家里也慢慢松快了。
姐在昆明上班,弟读大专准备参军,他妈总算不用常年泡工地扛水泥了。
周末他回宣威,帮妈拎菜、给爸揉腿,顺道去高中跟学弟学妹唠两句:书得啃,但别光啃书。
有人替他算过账:当年那713分,若换条路,年薪数字会好看很多。
林万东自己倒否过“拒绝百万年薪”那种说法,没那么戏剧,就是选了自己想过的日子罢了。
从砖堆到清华,再从清华回泥路,绕这么一大圈,他还是那个草帽影子。
只是这次不用搬砖了,他蹲在田埂边核台账,帮人把路铺顺一点。
话说到这,倒想问一句:要是你当年也从那种苦坑里爬出来,手里攥着清华牌子,你会选回山里,还是往外头走?

