1932年9月3日傍晚,张宗昌从车厢门口探出身来,枪声就是在这一刻响起来的。第一枪没有打响,但张宗昌已经变了脸色,喊了一声“不好”,转身就往车厢里退。第二枪、第三枪接连追了上来。这个曾经站在人群里高出一大截、让山东百姓闻“掖县”灯笼而避走的人,最终倒在了第三站台北沿,身边只剩下一摊渐渐扩大的暗色。
开枪的人没有跑。郑继成站在月台上,对着慌乱的人群高声报出自己的名字,说他是为叔父郑金声报仇,也是“为山东和全国除害”。
张宗昌,字效坤,山东掖县(今莱州)人,生于1881年。他出身寒微,少年时放过牛、当过放铳手,1899年闯关东谋生,一度沦为胡匪,流落海参崴一带。辛亥武昌起义后,他率百余人投山东民军都督胡瑛,随后辗转于冯国璋、曹锟门下,几起几落。1921年兵败后只身投奔张作霖,成为其命运的转折点。
在奉系麾下,张宗昌利用流亡东北的白俄军人和军火迅速做大,组建了以白俄雇佣兵为骨干的部队,成为奉系中一支不容忽视的力量。1925年4月,他被段祺瑞任命为山东军务督办,7月兼任省长,坐镇济南,自称“张大帅”,由此开始了三年“督鲁”时期。这三年间,他横征暴敛,捐税名目多达五十余种,镇压青岛日商纱厂工人罢工,制造“青岛惨案”,又在1928年北伐军逼近时与日本方面勾结,间接酿成济南“五三惨案”。
1928年兵败下野,亡命大连、日本。1932年回国潜居天津,同年9月3日在济南车站被郑继成枪杀,终年五十一岁。他留下“狗肉将军”“三不知将军”“混世魔王”等一串绰号,也留下了一本真伪掺杂的《效坤诗钞》和无数民间笑谈。
