一加仑油能飞几里？百公里油耗堪比家用车，波音767算不算"油老虎"？

在汽车世界里，我们习惯用"百公里几个油"来评价一辆车省不省油。但如果把这套算盘打到几百吨重的民航客机头上，结果往往颠覆认知。

作为跨洋民航的经典功勋机型，一架波音767-300ER在巡航时每小时要烧掉约1600加仑（约6050升）航油。执飞一次4000公里的航线，就要喝掉足足3万升燃油！按汽车标准换算，整架飞机的"百公里油耗"高达惊人的750升。

但民航业从不这么算账。当机舱里坐满200多名旅客时，平摊到每个人头上的"人均油耗"，却只有百公里3.4升左右——这甚至比大部分在马路上跑的家用汽油车还要省油！

一小时烧6吨油的"大块头"，为什么也能算经济适用机？

民航评价一架飞机的燃油经济性，核心看"每加仑燃油能把一个座位运多远"。767虽然机身重、迎风阻力大，但它通过双通道的多座位布局，把巨大的总油耗分摊给了数百名乘客。

客机巡航就像大巴车包车，空飞半机和满载飞行的燃油消耗差距并不大。如果客座率达到85%以上，人均油耗极低；可一旦客座率跌破六成，平摊到每个乘客身上的油耗就会翻倍飙升，立刻从"赚钱工具"沦为"吞金油老虎"。

为什么老将767渐渐退出了客运舞台？

不是767变慢了，而是后浪太猛。新一代波音787大量采用轻质碳纤维复合材料，搭配新一代高涵道比航发，人均油耗比767直接降低了20%到25%；而在客流较小的跨洋瘦长航线上，空客A321XLR等超远程单通道客机总耗油更少，正以更灵活的成本蚕食着老767的市场。

从40年前靠两台大涡扇勇敢飞越大西洋，到如今在精密计算的人均客座油耗下优雅让位给碳纤维新秀；航空经济学的极致推演，不仅是一串串冷冰冰的消耗账本，更是在长空之上将每一滴航油的能量压榨到极限的工程艺术。

这，就是航空。