不是天使回来了，是钱回来了。八年前奚梦瑶在维密台上跪了十秒，被骂到公开道歉。八年后，同一条纱缠住同一只鞋跟，她脚腕一抖化解了，台步没乱。弹幕立马改口，管这叫“奚妃回宫”。变的不是她的腿，是维密的钱包。刘雯第十次登台，38 岁，带着感冒赶场，脸颊凹陷被说“瘦脱相”，金色翅膀还被吐槽像鸡翅。飞了十年，待遇缩成这个尺寸，够寒碜。品牌的账本倒是肥得流油：维密中国一年收入 27.99 亿港元，净利 5.25 亿，涨了五倍多；2020 年它一年还亏 6.69 亿。所以别聊天使、别聊女性力量，人家要的就是“摔倒了又爬起来”这条现成剧本——免费、好使、自带热搜。翅膀是批发的，剧本是现成的，眼泪是你们自己的。