亚锦赛才开始打，不少观众看着张本智和都快要绷不住，不是因为输球难受，而是队友接连丢分的局面，看着格外憋屈。

这话不是我瞎编，就在今天，10月22日，乌兹别克斯坦塔什干的亚锦赛团体赛打得正热，日本男团在半决赛翻了车，1比3输给韩国，灰头土脸地出局。

张本智和一个人赢了朴康贤，替队伍捞回一分，可架不住队友接着往下丢，更让人替他难受的是，最后那盘他碰上姜东秀，其中一局被人打出一个11比0，整盘还是干脆利落地被送走。

那一刻他站在场上，脸上的表情我隔着屏幕都替他疼，我要是他，心里就剩一个念头：我这球，到底还能咋打？

这事真不能光看比分，得往回倒一倒，一个多月前，名古屋亚运会刚打完，日本男团才把冠军抱回家，松岛辉空当时顶着世界第一的名号，张本智和排在世界第二，俩人都被捧成了夺冠的底气。

这才进塔什干几天，半决赛就先折了，名头再亮，也顶不住真刀真枪拼一场，捧得越高、摔得越响，这句话在球场上应验过多少回，这回又应验了一回。

要说这里头最扎眼的，反而不是谁赢谁输，而是团体赛这东西，真不是靠一个人硬顶出来的，张本这场把该拿的分都拿了，篠塚大登、松岛辉空却接连被零封，输得没脾气。

你再能打，也就是一盘的分量，剩下那几盘，得有队友跟你一起扛，这个理，放到咱过日子上一样绕不开。

一个家也好、一个班组也好，光指着最出挑的那个往前冲，其余人都在后头干站着，再好的牌也能打成稀烂，单打再强，不等于团体就稳，中间缺的那点东西，就叫兜底。

说句掏心窝的话，我挺心疼张本这一场。他那个憋屈，不是输球的憋屈，是那种你拼尽全力、回头一看身边没人接得住的憋屈。这种滋味，咱普通人没少尝过。

活你一个人扛完了，正想喘口气，扭头发现队友掉了链子，前面全白忙活，气不打一处来，可气完了还得自己爬起来，因为球得接着打，日子也得接着过，竞技场上那一幕，其实是把生活里这些闷亏，摆到台面上给人看了。

镜头转回这边，中国队这回没上那几个主力，拉了一帮年轻人来练手，磕磕绊绊也闯进了决赛，半决赛打中国台北，上来先丢一盘，全靠林诗栋稳住，一个人捞回两分才算翻过来。

赛前有多少人把冠军的归属都算好了，可球一打起来，剧本从来不照着人算的走，没开打之前，谁都敢说一句“稳了”；真站上场，谁都得捏一把汗，这大概就是体育最迷人的地方，也是生活最不听话的地方。

眼下结果还悬着，决赛中国队要跟韩国碰，谁也不敢把话说满，与其赛前喊得震天响，不如安安静静看他们一场一场打，结果都是打出来的，不是提前算好的。

至于张本，今这口气憋着不假，可比赛这东西，最不缺的就是重头再来的机会，往后有的是场合让他把场子找回来。

文中事件相关素材综合整理自央视新闻、环球网等公开报道，分析仅代表个人观点。