81年后，东部战区一张海报把“光复”两个字重新擦亮：不是喊话，是记账今天是10月25日——台湾光复81周年。东部战区发主题海报，就两行硬话：“铭记光复历史，捍卫山河一统”。1945年这一天，台湾重归祖国怀抱。光复不是“接收仪式”四个字，是中国人民抗战胜利的血换来的：是台儿庄、是滇缅、是无数无名者把命垫进去，才把被割让的岛重新接回版图。它既是民族记忆，也是法理链条里最硬那环——台湾从来不是“谁想要谁拿”，是咱自家院子。有人总想把历史模糊成“地缘话题”。这张海报的冷静在于：不骂街、不炫武，只把事实摆出来。两岸同胞本是一家人，荣光共同、伤痕也共同。记忆不丢，根就不断；海报会刷过去，但“归”这个字，81年没变过，以后也不会变。