公元1127年,汴京城破,金戈铁马踏碎了东京梦华。宋徽宗赵佶,那位写得一手瘦金体、画得一手好花鸟的风流天子,连同他的儿子宋钦宗,以及后妃、宗室、大臣三千余人,被金兵一路押往北国。史称“靖康之耻”。
按常理说,亡国之君落入敌手,多半难逃一死。南唐后主李煜被宋太宗一杯牵机药送上了西天;后蜀孟昶投降后没几天便暴毙而亡;就连明末的崇祯皇帝,也是自己吊死在了煤山。可偏偏这位宋徽宗,被金人掳走之后,居然在冰天雪地的东北又活了整整八年,还生下了六七个子女,最后才死在五国城。
金国人为什么不杀他?是心慈手软吗?当然不是。是忌惮宋朝残余势力吗?也有点关系,但绝非主因。真实的原因说出来,您可能不信——金国人留着宋徽宗,纯粹是因为……他太有用了。
一、活的“提款机”:宋徽宗是金国贵族的摇钱树
金国灭辽灭宋,靠的是武力,但打仗是要花钱的。金国初年,他们的经济制度极其原始,连像样的货币体系都没有,基本还处在以物易物的阶段。可自从抓住了宋徽宗,金国的贵族们突然发现:这位亡国之君,简直就是一个行走的“提款机”。
宋徽宗被押到金国上京(今黑龙江哈尔滨阿城)后,金太宗举行了盛大的“献俘仪式”,让徽宗、钦宗父子穿着孝服去拜谒金太祖完颜阿骨打的宗庙。这叫“牵羊礼”,是金人羞辱俘虏的极致手段。按理说,仪式结束后,就该拉出去砍了。可金太宗没杀,反而封宋徽宗为“昏德公”,宋钦宗为“重昏侯”。
这封号听着是羞辱,可“公”和“侯”好歹是爵位。金国人封这两个爵位,不是发善心,而是给他们定了“身价”。此后,金国每次跟南宋谈判,都会把宋徽宗抬出来当筹码。你不是要议和吗?你不是要迎回二圣吗?好,拿钱来。银子、绢帛、茶叶、瓷器,源源不断地送往金国。宋徽宗活着一天,南宋就得乖乖掏一天的钱。
据《金史》记载,南宋每年给金国的“岁贡”是银二十五万两、绢二十五万匹。这还只是明面上的,暗地里为了赎回徽宗的“龙体”,南宋使臣没少给金国权贵塞红包。金国人算过一笔账:杀了宋徽宗,不过是多了一具尸体;留着他,那就是一棵摇钱树。杀他干什么?
二、文化“战利品”:金国贵族争相收藏宋徽宗的字画
宋徽宗这个人,当皇帝是业余的,搞艺术才是专业的。他的瘦金体,铁画银钩,独步天下;他的花鸟画,精工细丽,堪称一绝。即便在被俘北上的途中,他依然笔耕不辍,写下了不少诗词和书法作品。
到了金国之后,金国的贵族们突然发现:这位宋朝皇帝的字画,居然这么值钱!当时金国上层社会正处在“暴发户”阶段,他们灭辽灭宋,抢了无数金银财宝,可文化上却是个“暴发户”。他们迫切需要一些“文化符号”来装点门面,而宋徽宗的真迹,就是最好的“文化奢侈品”。
于是,金国的王公贵族们开始疯狂追捧宋徽宗的字画。谁家里要是没挂一幅宋徽宗的瘦金体,出门都不好意思跟人打招呼。金兀术的儿子完颜亨,就曾花重金收购宋徽宗的作品。甚至连金熙宗完颜亶,也成了宋徽宗的“粉丝”,专门把他请到宫中,让他写字画画。
宋徽宗也乐得如此。他在五国城(今黑龙江依兰)的囚所里,每天除了吃饭睡觉,就是写字画画。金国人给他送来了上好的宣纸和徽墨,他写完了,金国人就拿去卖钱。有时候金国贵族还会“点题”,比如“给我写个‘寿’字”,宋徽宗就写个“寿”字;让他画个花鸟,他就画个花鸟。堂堂大宋皇帝,活生生成了一个“宫廷画师”。
三、政治“吉祥物”:金国需要宋徽宗来制衡南宋
金国灭北宋,但并没有能力完全吞并南宋。绍兴和议之后,南宋和金国形成了南北对峙的局面。在这种情况下,宋徽宗就成了金国手里的一张“政治王牌”。
金国人留着宋徽宗,有两个好处。第一,可以牵制南宋。你不是有宋高宗赵构吗?可你爹还在我手里呢。你要是敢轻举妄动,我就把你爹拉出来,另立一个“宋朝”,跟你打对台。第二,可以安抚北方的汉人。金国统治下的北方,有大量的汉人百姓。这些人虽然被迫接受了金国的统治,但心里还是向着宋朝的。金国人留着宋徽宗,时不时让他出来“露个面”,就能安抚这些汉人的情绪。
更绝的是,金国人还利用宋徽宗来“统战”南宋的使臣。每次南宋使臣来金国谈判,金国人都会安排他们去见宋徽宗。宋徽宗一见娘家人,自然是痛哭流涕,托使臣给赵构带话:“你赶紧把我赎回去吧,我在这儿一天都待不下去了。”使臣回去一汇报,赵构就得乖乖掏钱。可赵构真的想赎回他爹吗?未必。他爹要是回来了,他这个皇帝还当不当了?所以赵构每次都只是“表示表示”,并不真心赎人。
金国人看透了这一点,所以更加不杀宋徽宗。他们知道,宋徽宗活着,比死了更有价值。死了,就什么用都没有了;活着,就是一张随时可以打出的牌。
四、宋徽宗的“自我修养”:从皇帝到“职业俘虏”的转变
当然,宋徽宗能在金国活八年,也跟他自己的“努力”分不开。他这个人,虽然当皇帝不行,但适应能力极强。被俘之后,他很快就放下了皇帝的架子,开始“入乡随俗”。
据《靖康稗史》记载,宋徽宗到了金国之后,学会了说女真话,学会了吃生肉、喝马奶,甚至还学会了骑马射箭。他跟金国的看守们关系处得不错,有时候还会跟他们一起喝酒聊天。金国人看他这么“配合”,自然也就懒得杀他。
更绝的是,宋徽宗还在金国搞起了“文化输出”。他教金国的贵族子弟写汉字、画国画,俨然成了金国的“文化导师”。金国的很多贵族,都以能请到宋徽宗来家里做客为荣。宋徽宗也很识趣,每次去都带几幅自己的字画当“见面礼”,把那些金国贵族哄得开开心心。
五、历史的黑色幽默:一个亡国之君的“剩余价值”
公元1135年,宋徽宗病死在五国城,终年54岁。金国人得知他死了,也没怎么当回事,只是派人去确认了一下,然后把他草草埋了。直到南宋与金国达成和议,金国才把他的棺材送还南宋。可南宋打开棺材一看,里面只有一段烂木头——宋徽宗的尸骨早就被金国人扔到乱葬岗了。
回头再看这段历史,不得不感叹命运的讽刺。宋徽宗赵佶,这位被称为“诸事皆能,独不能为君”的艺术家皇帝,当皇帝时把国家搞得一团糟,被俘后却因为自己的“艺术才能”和“政治价值”而苟活了八年。金国人留着他,不是因为仁慈,而是因为他有用。他就像一件“活宝”,被金国人捏在手里,想怎么用就怎么用。
这或许就是历史的黑色幽默:一个亡国之君,最大的价值居然是在敌国当“摇钱树”和“吉祥物”。宋徽宗如果在天有灵,不知是该哭还是该笑。
而我们这些后人,在读这段历史时,除了感叹“靖康之耻”的屈辱,或许也能从宋徽宗的“被俘生涯”中,看到一点人性的荒诞与历史的无奈。一个皇帝,活成了“工具人”,这大概是比亡国更悲哀的事情吧。