在这个光鲜亮丽的世界背后，有些角落的阴暗总让人触目惊心。

73岁的香港知名歌手张伟文，曾用一曲曲经典老歌抚慰过无数人的心，如今却在养老院里遭受着难以想象的非人折磨。据其经纪人愤怒控诉，这位一生未婚、老无所依的迟暮老人，竟然长达一年半没有洗过一次澡！

更令人绝望的是，院方长期恶意隐瞒病情，连最基础的翻身照理都做不到，导致张伟文身上的重度褥疮持续恶化溃烂，甚至深可见骨、不断流出黄色脓水。每月高达3万元的昂贵开销，换来的却是基本尊严被彻底践踏。

这种令人发指的养老院虐待现象，像一把尖刀刺破了体面养老的幻象。

当前国内正处于老龄化、少子化、人口结构逆转的阶段，未富先老的现状、60岁以上人口规模的快速上涨，既为“银发海啸”的到来敲响了警钟，也预示着银发经济的巨大潜能。

根据相关机构经济预测部人口发展研究室的测算，目前我国银发经济正处于加快发展阶段，规模约7万亿，占同期GDP比重为6%。预计到2035年，我国的银发经济规模将达到30万亿元左右，占同期GDP比重约为10%，复合增速将达到12%。

老龄化急速发展的背景下，我国养老产业是否做好了迎接海量市场需求的准备？覆盖服务、医疗、地产、科技等领域的养老产业链里，又有哪些值得关注的投资机遇？

抛开张伟文遭遇的极端虐待不谈，大众对各种养老院模式的认知往往也停留在表面阶段。目前国内官方对养老模式的划分，主要依据“九零六四”或者“九零七三”的比例框架：90%的老人靠居家养老，6%-7%靠社区养老，剩下3%-4%入住机构养老。

如果按行业内的投资视角划分，还可以分为重资产、轻资产两类模式，人们先按大众熟悉的三类模式分别拆解。

居家养老就是字面意思，老人在家自我照顾，或者依靠家庭成员照料养老。

刚退休的60-65岁老人大多身体还比较有活力，更倾向于自由的生活，也愿意和子女住在一起，甚至帮忙照料孙辈，选居家养老不需要额外消耗太多金钱，是大多数人的选择。

社区养老和居家养老关联性很强，老人不用去机构，还是住在自己家里，在熟悉的小区和街坊邻里环境里生活。

社区管理人员会整合资源，提供助餐、助浴、助洁、康复护理等必要的生活支持和健康照护服务，既能提升老人生活质量，也能减轻家庭照护压力，还能帮老年人更好融入社会。

这种模式更适合不愿意离开家、但又有一定护理需求的老人，家人下班或者闲暇时探望也非常方便。

机构养老也就是大家常说的养老院，既包括政府办的非营利性、托底性机构，比如敬老院、荣军院，也包括盈利性的养老护理机构、护理院，还有大型的CCRC持续性照料社区。

这种模式专业性最强，主要面向失能失智、需要专业照护的老人。

老人到了这个阶段如果居家养老，对家庭的压力非常大，机构的专业护理人员能更好地满足照护需求。

很多人认为专业的养老院能解决一切，但现实是，连每月花费高昂的香港机构都能让老人一年半没洗澡，这背后其实折射出整个机构养老赛道深层的困境。

目前整个养老产业里，机构养老是相对商业模式最成熟的赛道。居家和社区养老目前还没找到普适性跑通的商业化模式，少数做得好的项目也大多依赖地方政策支持和当地的医保报销政策，可复制性不强。

机构养老有刚需支撑，未来少子化背景下，80岁以上高龄老人的护理需求会越来越大，只要商务条件和投资成本可控，机构养老依然值得探索。不过整体来看，全世界的养老行业盈利性都不算高，不管是ROE、毛利还是净利润都有天花板，想象空间有限。

目前国内大部分养老机构还是亏损状态，但整体情况比居家和社区养老要好一些。现在市面上很多“康养结合”“养老+金融”的模式，本质是抓住用户的养老焦虑卖保单，更偏向金融产品销售，不是从供给端提升养老服务的品类和品质。

单独的CCRC重资产项目盈利性很差，资产太重，靠月费收入连利息加人工成本都很难覆盖，没法靠社区本身赚钱，大多是靠销售保险保单赚利差。纯建CCRC不卖保单的重资产模式，目前还没在业内跑通。

之所以会出现褥疮溃烂无人管的惨状，往往也和养老机构急功近利的逐利本性以及缺乏强有力的支持有关。

养老是非常依赖政策支持的行业，目前江浙沪一带的护理院盈利情况就比较好，核心原因是当地的护理院扶持政策好，社保支持力度非常大。

老人入住护理院，政府能报销一部分费用，个人支付的金额大幅降低，支付压力小了，有刚需的失能失智老人自然更愿意入住。入住率上去之后，护理院的盈利情况自然就好了，当地的政策对养老机构的发展促进作用非常大。

目前北方养老相关政策支持力度相对弱一些。如果要做机构养老，北方更多从业者关注的是公建民营项目。

就是政府建好养老机构，委托社会主体做社会化运营，提供完善服务，政府主要承担监督职能。社会养老运营机构只需要承担少量装饰、开办费用，再象征性向政府交部分发展金或者租金。

这种模式能降低机构的财务压力，也能让机构发挥所长提供专业服务。其实这种模式全国都有，既然北方拿不到像南方那么多政策支持，关注公建民营算是一个找机会的方向。

而且这类业务对养老运营机构的拓展能力、资源储备要求都很高。就像张伟文每月缴纳的开销一样，国内机构在照料上的各项费用实际上也是被精打细算过的。

目前国内养老机构还是以月费制为主，老人入院时可能需要先交一部分押金，之后每月支付固定月费。每月的月费主要包含三大块：床位费、护理费、餐费。

护理等级低的长者，餐费和床位费占比更高；失能失智的高护理等级老人，护理费占比会非常高。从机构运营的角度看，餐费的利润很低，甚至可能没有利润。

床位费高低主要和所在地租金挂钩，地段越好床位费越高，地段差床位费就更低。护理费的多少则完全和老人的护理等级挂钩。

床位费的利润要看机构拿地租房的成本，住满的情况下能提供比较稳定的现金流。护理费的利润是收上来的护理费和护理员工资的差值，老人护理等级越高，机构的盈利性越好，是养老机构收入里弹性最大的一块。

面对那些把香港知名歌手当摇钱树却极度不负责任的机构，我们必须明白，想要真正做好养老院，经营者面临的管理门槛其实极高。

个人创业者想开养老院，首先要关注商务条件，不管是跟业主方合作，还是承接政府项目，都要先把商务条款捋清楚。

首先看养老院的规模：太小了达不到规模经济，太大了可能住不满，规模要适中。然后看租金，如果是买整栋楼的话不建议做，资产太重，除非是自己想做资产保值增值，特意要留一套房产另说，租金是非常关键的成本项。

然后看地段：养老不需要山清水秀，核心是要在老人身边，能切切实实解决他们的刚性需求，比如护理服务、生活服务。在老城区的好位置开养老院是非常好的选择，但这类位置的租金通常不会便宜，需要创业者做好平衡。

还有核心的一点是能不能管好整个养老团队。养老团队的协调非常复杂，不光要管住宿、护理、用餐、出行服务，还要对接老人外出就医、跟家属沟通，是全方位的运营工作。

有点像酒店和医疗的结合，基础是酒店服务，再叠加养老护理相关的内容，对专业性、创业者的用心程度要求都很高。年轻人踏足这个行业之前，要慎重思考自己能不能协调好各类资源，有没有足够敏锐的判断力，选的位置能不能让机构未来的入住率、营收跑赢同行。

还要提前调研周边有没有同类竞品，如果周边供给已经非常充分，目标客群的老人数量不够，就没必要在这个地方开养老院。

机构如果连最基础的团队都管不好，必然会导致服务彻底崩盘，而在未来，更为严峻的考验还在继续。

随着少子化和老龄化加剧，未来养老行业大概率会面临劳动力不足的挑战，这也是很多行业都会遇到的共性问题。目前行业内还没有成熟的可参考实践，大家都在探索方向。

比如现代化科技产品的应用，能不能替代一部分劳动力：洗澡机器、电动轮椅等更先进的适老装备普及之后，老人生活更便捷，对护理人员的需求也会降低。还有人开玩笑说，未来国内会不会开放针对东南亚的移民，引进菲律宾等国家的服务业人才，补充护理人员缺口。

还有最近很火的人工智能，OpenAI和机器人公司合作研发的机器人Figure 01，展示了非常大的想象空间。

机器人可以通过自我学习完成很多指令，如果通用人工智能真正实现之后，就能有和人一样聪明的硅基生物来服务日常生活，受益的不只是养老产业，整个世界都会发生翻天覆地的变化。无论科技如何描绘美好的图景，眼下残酷的现实依然需要我们直面。

张伟文的遭遇，不仅是一个令人心酸的孤立悲剧，更是悬在所有人头顶的一面警钟。一个曾经在舞台上星光熠熠的香港知名歌手，晚年尚且要在养老院里忍受一年半没洗澡、褥疮溃烂无人管的非人折磨，普通人的老去又将面临怎样的未知与恐惧？

养老绝不仅是一门冷冰冰的生意和一本算计利润的账册，它关乎着每个生命最终的尊严与底线。希望张伟文的伤口能早日得到救治愈合，也希望这起惨痛的事件能彻底撕开行业的沉疴。

面对终将到来的老龄化浪潮，我们唯有保持警惕、完善监管体系，好好珍惜身边眼前人，才能让每一位老者在生命的最后阶段真正拥有免于恐惧和屈辱的权利。