10月19日傍晚,东京永田町,国会议事堂外头人头攒动,官方口径是一万多人。
组织方是“总行动实行委员会”,再加上一批反对修改宪法第九条的市民团体,全日本还有三百多处同步响应。
手举的牌子上写着反对军扩、反对修宪、停止部署远程导弹,喊得最响的那句,是让高市立刻下台。这个画面,新华社驻东京的同行拍得很清楚。
同一天,美日“利剑27”联合军演在西南诸岛开打。
按日方公布的数字,美军出动约1.2万人,自卫队投入4.5万人,演习要一路持续到10月29日。两件事撞在一天,不是巧合。
一边是国会门口的抗议声,一边是岛礁上的发射车,矛盾被挤到了同一个节点。日本老百姓看得心里发凉,这种凉意,比演习的硝烟来得更真切。
这次军演最该盯住的,是地点。
核心演训区放在了与那国岛,日本最西端的那块小岛,离台湾地区只有110公里左右,坐船几个钟头就能到基隆方向。把几万人的大演习摆在这儿,针对台海的意思,日本自家媒体都懒得遮了。
《朝日新闻》10月20日的英文版报道里,这一层说得挺直白。再看武器。美国海军陆战队的NMESIS岸舰导弹系统,首次部署到了与那国岛,一起到位的还有短程防空的MADIS。
附近的石垣岛,被摆上了海马斯火箭炮。
自卫队这边,新服役的25式陆基反舰导弹,第一次拉进这种大规模联演,射程公开数据超过千公里。
几件家伙摆到地图上一对,就能看出火力网已经罩住了台湾海峡周边海域。与那国岛面积不到29平方公里,常住人口一千出头,岛民靠出海打渔、种甘蔗讨生活。
如今岛上搁着美军的反舰发射车,自卫队也在往这儿运导弹。所谓西南诸岛的后方补给线,被一步步改成了前沿发射阵地。防卫两个字说得好听,可实际干的,是把老百姓的屋顶推到枪口前面。
西南诸岛的居民,比东京人更早闻到火药味。
10月初以来,冲绳本岛、长崎、大分几个地方陆续有抗议。诉求很朴素,不想让居民区变成前线,不想让学校和医院旁边的驻地天天搞实战化演练。他们算得很明白,台海真有事,导弹从哪儿发射,第一波反打就落在哪儿。
替别人家门口挡刀,赔上的是自家人的命。明面上是军演,水面下还有两条线。第一条是修宪,直奔和平宪法第九条——战后日本不能发动战争的那块法律基石。
10月5日高市做所信表明演说时,已经把年底前修订安保三文件写了进去,党内还把修宪议题推上了日程表;第二条线更隐蔽,是动“无核三原则”。
按日本国会答辩的公开记录,高市亲口讲过,“无核三原则”的措辞还有讨论空间,并把“不运进”这一条单独拎出来说可以谈。
要知道“不制造、不拥有、不运进”立了半个多世纪,她挑的恰好是最薄的那块墙。一旦“不运进”变成可谈项,载核美军舰艇靠港从禁区变成惯例,前沿部署就能借着“延伸威慑”顺水推舟地落地。
三条线拧成一股绳,指向只有一个,把日本从不能发动战争的国家,往可以发动战争的国家上掰。可掰的代价压根不小,最后都要砸到钱上。
日本官方口径里,防卫费占GDP达到2%的目标,被高市从原定的2027财年提前到了2025财年兑现。新一轮《防卫力整备计划》覆盖2027到2031财年,防卫省内部估算五年总规模可能冲到70万亿到80万亿日元。
钱从哪儿出?日媒披露的方案,是继续上调企业法人税。前头已经动过企业所得税和烟草税,到2027年还要碰个人所得税。
时事通信社10月做的民调里,高市内阁支持率掉到42.4%,上任一年来最低。对一个新首相来说,这个数不算体面。老百姓的账算得比谁都快,钱包瘪了多少,政府干了什么,一一对应。
经济层面裂痕更深。日元汇率今年7月一度逼近164日元兑1美元,是近40年的低点;10年期国债收益率9月下旬冲到3.115%上下,是近30年的高位。
日本名目GDP今年10月又被英国、印度先后反超,掉到世界第六。工薪家庭扛着加税、扛着物价、扛着汇率,心里那本账已经翻到最后一页。
对这一代日本人来说,账翻到最后,还会撞上历史这堵墙。他们的祖父辈经历过战时的物资管制、增税、征兵,然后是广岛长崎的两朵蘑菇云。
高市嘴上讲为了日本的安全,可翻过史书的人都明白,当年军国主义把国家拖下深渊时,用的也是“安全”“国防”这几个字。
东京街头那声“下台”,带着历史的分量。
2026年9月28日,日本国际贸易促进协会会长、前外相岩屋毅访问北京,中国外长王毅与其会面。
中方公开的记录里,王毅专门提到今年是东京审判开庭80周年,强调不汲取历史教训就无法面对世界,更谈不上开辟未来。
王毅还点明,日方领导人在台湾问题上的错误言行必须尽快纠正。岩屋回国后对媒体公开承认,当前中日关系的恶化,责任在日方。
岩屋是现任自民党众议员、老牌日中友好派。他在高市执政的敏感节点抛出这句话,分量不轻,这说明高市那条路,在自民党内部也不是畅行无阻。
党内温和派、经济界、冲绳在野力量都在用各自的方式说不。日本有报社社论直接写,独断的危险性暴露无遗。
高市用修宪、扩军、松动无核三原则这三步棋,换来的是财政透支、民生紧绷、周边关系恶化。
经济界要稳定的中日经贸,与那国岛、冲绳的居民要安全而不是炮口,普通工薪阶层要一个不再加税的明天。
这些诉求都指向一个结论,高市的方向,是在拿日本的国运去赌一局看不到彼岸的牌。
站在中国的立场上看,危险不止落在日本自己身上。西南诸岛前沿化、载核舰艇靠港常态化、远程导弹覆盖台海——每一步都在给地区安全加压,而加压的直接后果就是误判风险往上拱。
台湾是中国的台湾,这条红线谁踩谁付代价。80年前军国主义那段账还摆着,没理由让日本再走一遍回头路。
东京国会门外的抗议声,不是一时上头,是积压已久的否定。
可光喊口号改不了方向,光换一张面孔也不够。釜底抽薪的意思,是在选票上、在舆论上、在立法上,把右翼扩军修宪那口灶底的柴火抽干净,让这条路线彻底失去燃料。
今天有高市,明天就可能冒出新的高市。日本民众多纵容一寸,离未来就远一尺。想通这个道理的人越来越多,接下来怎么走,就看他们自己了。