彭竹英被掳入慰安所约一个月，期间遭日军迫害。她看不见进来的是谁，也看不见来了几个人。这个女孩叫彭竹英，1944年5月在湖南岳阳的家门口被日军掳走，关进慰安所，前后约一个月。

她的眼睛，早在9岁那年就被日军的细菌武器和毒气弹夺走了。被掳进慰安所时，她14岁多，还不满15岁。南京的雷桂英也是这样：9岁遭日军强暴，13岁被骗进慰安所。

“9岁”指彭竹英失明、雷桂英遭强暴，她们后来才被掳入慰安所。在有档案记载的个案里，她们受难时的年纪小得让人不敢相信。日军究竟多么残忍，她们又多么可怜？

军部写进条例的慰安所

一个9岁就瞎了眼的孩子，凭什么还会在14岁那年被人从家门口拖走？要找原因，得往前翻，翻到日本军部的账本上。1918年日本出兵西伯利亚，三年下来，约1.2万名官兵染上性病，差不多白白丢掉一个师团的兵力。

军部从这笔账里得出的结论，是把士兵的性需求“管起来”。1931年11月，日本驻上海海军把虹口“大一沙龙”等4家店指定为海军慰安所，这是世界上最早的一批慰安所。

第二年，冈村宁次仿照海军的做法，从日本关西征调了第一个陆军“慰安妇团”，把慰安所开到了上海的前线。真正让这套东西铺满各地的，是1937年。

那年9月，日军修订《野战酒保规程》，把“慰安所”列为“重要设施”，正式写进军队的后勤法规。

到了年底，南京大屠杀之后，性病在日军中蔓延，战斗力往下掉，国际舆论一片谴责。日军高层的办法是把慰安所开得更多、管得更严，全面推行这套制度。这套制度由日本政府和军部策划、各地日军执行，写进了军队条例。

从开设慰安所到制定价格、管理人员，制度化痕迹清楚。

参与强征妇女、开设慰安所的，有陆军省、海军省、外务省、内务省，还有警察系统、殖民地当局和日本各地的地方政府。

仅日军第59师团的一个参谋，就参与建了127家慰安所。这台机器转起来有多大？苏智良团队三十多年跑了三百多次田野调查，确认日军在华慰安所至少2100个，光上海一地就查实182个。

从上海的弄堂到云南龙陵的老宅，从黑龙江的要塞到海南的镇子，处处都有它的据点。

整个二战期间，约40万亚洲女性被推进这套系统，其中中国妇女逾20万。每两个受害者里，就有一个是中国人。连冈村宁次本人，战后在回日本的船上也向记者承认，自己是这一无耻制度的始作俑者。

几个兵喝醉了失控，造不出两千多个据点。能造出来的，只有一整台国家机器。

30分钟一张票，价钱按国籍排

1938年1月13日，上海杨家宅慰安所开张，由上海派遣军的兵站司令部管着，第一批104名日本和朝鲜少女被送了进去。接待室墙上贴着一张《慰安所规定》：下士、士官和军方聘用人员2日元一张票，军官5日元。

买了票进指定房间，时间30分钟。30分钟，就是一个女人被切成的最小单位。

日军把安全套当作战略物资往前线运，仅上海地区每月就要4.3万个。还有日军文件干脆把“慰安妇”划进“军需品”，和弹药、骡马归在一类。

在这本账上，她们跟一箱子弹、一头骡子没什么两样。价钱，还要按国籍分高低。有的慰安所价目表上写着：中国女人2元，朝鲜女人3.5元，日本女人5.5元。

日军私下把慰安妇蔑称为“P”，日本女性分给军官，朝鲜女性分给下级军官，中国女性被推到最底层，对应最底层的士兵，比例是1比80。一个中国女人，对应的是80个士兵。进了慰安所，连名字都留不住。

中国和朝鲜的女孩被逼着改叫“花子”“顺子”这样的日本名，有的只剩一个编号，从1号排到27号，还得穿上和服。身体也被当成消耗品：日军给慰安妇批量注射含砷的“606”，伤骨髓、伤肝肾，很多人从此再不能生育。

同一支军队里，士兵用的是青霉素。彭竹英所在的那一个月，每天要被少则两三个、多则四五个日军蹂躏。

她看不见，又听不懂日语，挨打骂是常事。她的姐姐彭仁寿遭遇更狠：1939年秋天，14岁的彭仁寿被抓进慰安所，日军用刺刀在她肚子上划开一道约10厘米的口子，然后把她丢弃，她这辈子再也没能做母亲。

最狠的一笔，落在撤退的时候。1942年5月日军占领云南龙陵，把董家沟28号一座老宅改成慰安所。整个滇西，日军前后设了30多处慰安所，调派、掳掠的慰安妇约800名。

1944年11月，中国远征军打回龙陵，日军败退前，将董家沟等地的慰安妇押到汤家沟枪杀，或者逼她们吞下升汞片。

在日军的账本上，这些女人从进门到最后，一直是这么被记账的。

「赔我的青春，从18岁开始」

1943年8月，龙陵腊勐乡的李莲春背着一篮菜去白泥塘街上卖，想换点盐巴。刚到街上，她就和十几个年轻姐妹一起被日军拉进了大垭口慰安所。那年她18岁。几个月后，一个放牛的老人帮她女扮男装，借着夜色逃了出去。

人逃出来了，被夺走的东西却要不回来。李莲春躲了半辈子，2000年终于站出来，成了滇西第一个公开控诉的受害者。2004年1月去世前，她留下一句话：“赔我的青春，从18岁开始。”有人连这句话都没来得及说。

山西盂县的南二朴，1942年被日军抓走，关了一年零八个月，1967年上吊自尽。盂县有过一份调查，24位受害者里，六成丧失生育能力，胃病、心肺病、妇科病缠身，有人神经失常，有人扛不住周围的闲话走了绝路。

南二朴的养女杨秀莲替她打官司，1998年在东京起诉，被日本法院终审驳回。

2024年4月，她又和另外17位受害者子女一起，在山西省高级人民法院起诉日本政府。再回到彭竹英。据CGTN报道，2024年一次CT检查，在她腹中发现一个已经钙化的“死亡胚胎”，在她身体里留了几十年。

2025年，一位日本记者去采访她，她说：“我不怪你们年轻人，只希望日本政府能够赔礼道歉，你们做得到吗？”记者没有回答。

她的问题，日本政府一直在躲。1993年的河野谈话承认过日军强征妇女，此后右翼势力反复否认，新版教科书把“慰安妇”的表述删掉了。

道歉迟迟不来，时间却一天不停。2018年彭家姐妹公开身份之前，中国大陆登记在册的幸存者还有14人，同年11月，彭仁寿去世。到2025年8月，中国大陆登记在册幸存者只剩6人。每少一个名字，就少一个能当面指认的证人。

2026年8月14日，世界“慰安妇”纪念日，97岁的彭竹英和另外4名湖南受害者联名致函日本首相高市早苗，要求公开道歉、承担责任。

日军多么残忍，写在两千多个慰安所、一张30分钟的票和汤家沟里。她们多么可怜，写在一个9岁就看不见光的孩子身上，写在她活到九十多岁还等不来的那句道歉里。

彭竹英一辈子没看清伤害她的那些人长什么样，却把他们做过的事记了八十多年。她记着，我们就接着记。记得越牢，那样的年代就越回不来。

参考资料：

九旬“慰安妇”姐妹首次公开身份控诉侵华日军暴行.新华社

9岁失明，14岁沦为“慰安妇”：体内遗留钙化“死亡胚胎”数十年.CGTN

最新调查显示：中国各地“慰安妇”制度受害幸存者为418人.新华网

龙陵慰安妇幸存者多不愿回忆过去 仅两人出来指证.中新网

日军暴力下的中国“慰安妇”（书摘）.光明网.2014-07-16