2025年1月20日正午，华盛顿完成了四年一度的权力交接。

82岁的拜登卸任，时年78岁的特朗普接任美国总统。

外界起初以为不过是又一次常规换班，直到几个月之后，才慢慢回过味来。

拜登走的那天，其实把整盘棋都已摆好。

这盘棋瞄准的只有一件事，让美国的霸主位置继续撑下去。

而接棒的特朗普，没花多少时间，就把这盘棋走崩了。

建制老手留下的霸权底牌

不少人提起拜登，脑子里只剩下“瞌睡乔”三个字，顶多再加上登机绊脚的几帧画面。

这种印象流判断，恰好掉进了对手留下的烟雾弹里。

真正跟老牌建制派掰过手腕的人都清楚，论对华博弈的手段精细度，拜登团队比动辄掀桌子的特朗普要难缠得多。

两人的分歧根子，落在“美国究竟还要不要当老大”这件事上。

拜登那套班底的答案相当明确，老大的位置必须坐稳，世界的游戏规则还得由华盛顿来定。

特朗普则更乐意把精力收回北美大陆，守着本土算一笔小账。

路线本身谈不上谁对谁错，差距出在落地环节。

拜登上任伊始，先得把特朗普第一个任期退掉的那堆“群”重新加回来。

2021年1月20日就职当日，他签署多项行政命令及总统备忘录，宣布美国重返《巴黎协定》，随后又回到世界卫生组织。

跨大西洋同盟被重新包装成“新大西洋主义”，欧洲盟友的通讯录重新派上用场。

对一个霸权国家而言，朋友越多，自身要掏的维护费就越低，这是建制派反复摸索出来的老办法。

拜登团队心里还揣着另一个共识，联盟要黏得牢，就得找一个共同对手。

欧洲方向，俄罗斯被摆上靶位。

印太方向，中国被塞进同一套叙事。

“四方安全对话”被加速机制化，美日韩、美日菲、美英澳三边框架一个接一个铺开。

2021年9月15日，AUKUS框架正式对外公布，美英宣布合作向澳大利亚提供核动力潜艇技术，矛头指向南海。

国防部通过“太平洋威慑倡议”提出未来数年约270亿美元的经费投入建议，用于加固第一岛链的军事资产。

科技牌是棋盘上的另一条主干。

拜登任内，美国国务院新设“关键和新兴技术”特使办公室，专门牵头科技脱钩事宜。

美国商务部则把超过一千家中国企业陆续塞进实体清单。

2022年8月9日，《芯片与科学法案》签字生效，安排约527亿美元支持美国半导体产业，并给受补贴企业套上“十年内不得在华扩产”的紧箍咒。

同月的《通胀削减法案》，把新能源补贴与“非中国供应链”捆绑销售，光伏、动力电池、电动车产业链被要求绕开中国重走一遍。

“友岸外包”的口号被反复喊起，印度、越南、墨西哥被挑中担任承接地。

全美研发经费占GDP的比重维持在3%以上，华盛顿寄望于用6G、量子计算、合成生物把中国甩开半个身位。

台湾问题被拜登摆在了对华施压的前排。

任内批准的对台军售次数创下近年新高，美军舰反复穿越台湾海峡的动作一直延续到他卸任前几周。

美国国家民主基金会继续向涉港、涉疆议题砸钱，联邦调查局把近一半反间谍资源投向对华方向。

2023年2月18日的慕尼黑安全会议上，美国副总统哈里斯以“民主”与“专制”的对立框架阐述美国立场，给整套战略盖上了意识形态戳章。

把这些碎片拼起来，就是一张完整的棋谱。

盟友被拴住，产业链被堵口，台湾被当作撬棍，意识形态被当作粘合剂。

这盘棋若按部就班走下去，确实有机会让美国的霸权寿命再续若干年。

推土机式政令掀翻棋盘

棋谱递到特朗普手上，剧情瞬间换了味道。

2025年1月20日下午，特朗普在白宫椭圆形办公室里当着记者的面签署多份行政令，其中一项命令撤销了拜登时期78项行政令和备忘录。

气候、能源、移民、科技、国际合作全在被推翻的名单上。

就职首日，美国再度退出《巴黎协定》，紧接着又跟世卫组织二度分手。

《通胀削减法案》中的新能源补贴、电动车扶持面临削减和调整，联邦政府转头支持传统油气开采。

阿拉斯加北极保护区重新开放钻探，海上油气禁令被撤销。

拜登签署的人工智能监管行政令被整条废除，部分相关科技政策也被调整。

一个名叫“政府效率部”的新机构被组建起来，由马斯克牵头，曾提出大幅削减联邦开支的目标。

部分来自古巴、海地、尼加拉瓜和委内瑞拉的移民面临临时入境许可政策调整，古巴也重新被列入“支恐国家”名单。

这些动作放在国内政治语境里，是明确的右转和收缩。

放到霸权战略语境里，等于亲手把拜登准备好的粘合剂倒掉了一大桶。

真正让盟友坐不住的，是关税。

2025年4月2日，特朗普宣布所谓“解放日”关税，公布针对多个贸易伙伴的所谓“对等关税”安排，包括欧盟20%、越南46%等税率，对华关税还叠加此前措施。

标普500指数在随后几个交易日明显下跌。

2026年1月18日，他把矛头伸向丹麦，威胁从2月1日起对包括英、法、德、荷在内的八个欧洲国家加征10%关税，顺带把“收购格陵兰”的老梗翻了出来。

2026年1月21日达沃斯会场旁，特朗普与北约秘书长吕特会晤之后宣布就格陵兰议题达成所谓“框架协议”，关税威胁临时撤回。

华尔街给这类“先极限施压再临阵掉头”的操作起了个外号，叫“TACO交易”。

盟友被反复拉扯，信任被实打实消耗。

拜登辛苦粘起来的跨大西洋共识，被一轮轮关税恐吓打出千疮百孔。

欧洲内部要求“战略自主”的呼声，从2025年下半年开始明显抬头。

科技战的节奏同样被打乱。

2025年12月8日，美国联邦检察官公布代号“看门人”的调查，披露了一张涉及先进人工智能芯片、规模约1.6亿美元的走私网络。

就在同一天，特朗普宣布允许英伟达H200芯片对华合法出口。

美国商务部工业与安全局随后发布最终规则，于2026年1月15日，把H200和AMD MI325X出口中国的审查从“推定拒绝”调整为“逐案评估”。

拜登苦心搭建的科技脱钩围墙，被自家总统在交易逻辑下敲开了一条缝。

关税路径走得更为磕磕绊绊。

2026年2月20日，美国最高法院以6比3裁决，否定了特朗普援引《国际紧急经济权力法》征收全面“互惠”关税的法律依据。

首席大法官罗伯茨在判决书中写得清清楚楚，该法案并未授予总统征税权。

2026年2月21日，特朗普改以1974年《贸易法》第122条为依据，宣布征收全球一律10%关税。

不到24小时，税率又被他亲口拉到15%。

2026年2月24日的国情咨文里，他继续硬扛，坚称关税将是美国经济的“引擎”。

此后，政府团队又把目光转向1974年《贸易法》第301条，试图重建被最高法院打掉的那堵墙。

一边是法律授权的反复腾挪，一边是盟友信心的持续流失。

棋局之外中国自成章法

2026年9月23日，美国财长贝森特与中国国务院副总理何立峰在华盛顿先行协商，宣布双方把2025年10月在韩国釜山达成的关税互降安排延长两个月，由原定2026年11月10日到期调整至2027年1月10日。

次日，中美新一轮高层会晤如期进行。

华盛顿想把中美关税争端维持在“停火”状态，谈判桌反倒成了特朗普团队的下台阶。

翻看拜登留下的那张棋谱，四条桌腿清清楚楚，联盟、规则、科技脱钩、意识形态，缺一条，整张桌子就得晃。

特朗普上任之后，是把四条桌腿同时锯。

盟友被关税敲打，规则被单边主义冲击，科技脱钩的墙被自家人掏洞，意识形态牌被“美国优先”的交易逻辑消解。

拜登那套“让盟友出钱出力、让规则替美国说话”的建制派手艺，到特朗普手里基本失灵。

特朗普真正要的，是关税数字、贸易顺差、本土产值这些能写进竞选稿的具体指标。

他不打算替全球秩序继续付霸权税，也不打算把盟友当长期伙伴来经营。

与此形成鲜明对比的，是中国自身发展节奏完全没被这盘棋带着跑。

2025年至2026年间，中国的新能源汽车、动力电池、光伏组件在全球市场的占有率继续扩张。

东盟连续多年稳坐中国第一大贸易伙伴的位置，区域全面经济伙伴关系协定运行平稳。

中欧之间的务实合作，反而在欧洲战略自主的呼声中打开了新的空间。

2025年1月24日，联合国前副秘书长、挪威前环境大臣索尔海姆接受媒体采访时直言，美国再度退出《巴黎协定》是极不负责任之举，输家是美国人民，而中国已经稳居全球绿色发展与共建“一带一路”议题的领先位置。

回到最初那个问题，拜登离任前留下的那盘棋，本来有机会让美国霸权寿命再延长一程。

它赌的是把成本摊到盟友身上，把矛盾引到对手头上，把规则改写成偏向自家的工具。

这正是建制派几十年来反复操演的霸权维护手艺。

而真正把这盘棋搞砸的，恰恰是接棒的那位特朗普。

他想要的美国，是不交霸权税的美国。

他给出的答卷，是把前任苦心堆起来的联盟体系、科技铁幕、规则护城河挨个敲碎。

拜登那套精心布置的大棋局，就这样被自家后手搅成了一地碎片。

参考文献:

[1] 樊春良. 变动时期美国科技政策发展的逻辑和走向：从特朗普到拜登[J]. 中国科技论坛.

[2] 凌胜利， 杨光铭. 霸权之翼：美国外交能力探析，以特朗普、拜登政府为重点的分析[J]. 和平与发展.