摘要：据《汉书·平帝纪》记载，他九岁即位，太皇太后王政君把朝政委于王莽；王莽嫁女为后，自称摄皇帝总揽百官。在位五年，年十四而崩，有人说，是被王莽鸩杀的。
一个九岁的孩子，被推上帝位，他不知道自己不是皇帝，而是一枚棋子。汉平帝刘衎，悲剧从登基那刻就已写定。
西汉传到平帝这一代，刘家的天子，早已徒有虚名。真正握着权柄的，是外戚王家。
太皇太后王政君，是王莽的姑母。她一声令下，把朝政委于王莽，等于把天下，轻轻递到了王家手里。
九岁的平帝，什么都不懂，只觉得宫里规矩多、人脸冷。他甚至未必明白，自己为何会坐上那个位置。
王莽却很明白。他要先把这个孩子稳稳攥在手中，再做更长远的打算。
最耐人寻味的，是王莽嫁女为后一事。他把自己的女儿，送进平帝的后宫，成了皇后。

外戚之外，再加一层翁婿之亲，王家与皇权的绳子，便捆得更死了。这是一步极精明的棋。
随后，王莽自称"摄皇帝"，总揽百官，行天子事。名义上他是代幼主理政，实则已是一国之主。
平帝就在这样的夹缝里长大。他的童年没有玩伴，只有监视；没有宠爱，只有算计。
一个本该读书嬉戏的孩子，被困在权力的笼子里，连哭都不敢大声。
更冷的是史书那句"或云为王莽所鸩"——有人说，这个十四岁的少年，是被人用毒酒送走的。
是真是假，史家没有定论。但一个少年天子，死得如此蹊跷，本身就说明了笼子里的黑暗。
王莽在平帝死后，并未急于称帝，而是先立了一个更幼的婴儿，自己继续"摄政"。
直到时机成熟，他才堂而皇之地篡了汉，建了新朝。平帝，不过是这出大戏里，最先被牺牲的道具。
回望汉平帝，他甚至没有机会，成为一个"坏"或"好"的皇帝。他只是来不及长大。
历史有时最残忍的，不是让一个人失败，而是连让他上场的机会，都不给。

一个孩子的命，轻得像一片落在深宫里的雪，还没被人看见，就化了。
西汉传到平帝这一代，刘家的天子，早已徒有虚名。真正握着权柄的，是外戚王家。
太皇太后王政君，是王莽的姑母。她一声令下，把朝政委于王莽，等于把天下，轻轻递到了王家手里。
九岁的平帝，什么都不懂，只觉得宫里规矩多、人脸冷。他甚至未必明白，自己为何会坐上那个位置。
王莽却很明白。他要先把这个孩子稳稳攥在手中，再做更长远的打算。
最耐人寻味的，是王莽嫁女为后一事。他把自己的女儿，送进平帝的后宫，成了皇后。
外戚之外，再加一层翁婿之亲，王家与皇权的绳子，便捆得更死了。这是一步极精明的棋。
随后，王莽自称"摄皇帝"，总揽百官，行天子事。名义上他是代幼主理政，实则已是一国之主。
平帝就在这样的夹缝里长大。他的童年没有玩伴，只有监视；没有宠爱，只有算计。
一个本该读书嬉戏的孩子，被困在权力的笼子里，连哭都不敢大声。
更冷的是史书那句"或云为王莽所鸩"——有人说，这个十四岁的少年，是被人用毒酒送走的。
是真是假，史家没有定论。但一个少年天子，死得如此蹊跷，本身就说明了笼子里的黑暗。
王莽在平帝死后，并未急于称帝，而是先立了一个更幼的婴儿，自己继续"摄政"。

直到时机成熟，他才堂而皇之地篡了汉，建了新朝。平帝，不过是这出大戏里，最先被牺牲的道具。
回望汉平帝，他甚至没有机会，成为一个"坏"或"好"的皇帝。他只是来不及长大。
历史有时最残忍的，不是让一个人失败，而是连让他上场的机会，都不给。
一个孩子的命，轻得像一片落在深宫里的雪，还没被人看见，就化了。
王莽以周公自比，行禅让之礼，把篡夺包装成天命；平帝的死，正是这出戏最安静也最冷的一幕。
后人读汉末，常叹"王莽篡汉"，却少有人记得，那把刀，是先落在了一个孩子身上的。
平帝的悲剧，是时代的悲剧：刘家气数已尽，用一个孩子去填权力的窟窿，填不住的。
王莽的"禅让"戏演得越恭敬，平帝的死，就越显得无声无息、无人追问。
你读到这里，会不会也替那个九岁就被推进笼中的孩子，心里一紧？
参考文献《汉书·平帝纪》