提到刘欢，很多人第一反应是那副浑厚嗓音和一头长发，可圈里人私下聊起他，更常说的却是另一件事——这人身上有种罕见的黏合力，但凡跟他共事过，最后基本都成了能交心的朋友。说来也怪，音乐圈人来人往，合作完就散是常态，偏偏到了他这儿，项目结束反倒成了交情的开始。

上世纪九十年代末，张纪中筹拍《水浒传》，找刘欢唱《好汉歌》。那会儿两人就是标准的甲方乙方，一个要气势，一个给声音。可录完歌没散伙，住得又近，隔三差五就凑一块儿喝两口，聊编曲、聊江湖、聊各自碰过的钉子。日子久了，工作关系早被抛到脑后，成了无话不谈的老哥们儿。古人说“白头如新，倾盖如故”，他俩大概就是后者。


到了2011年，《甄嬛传》配乐找上门。刘欢没光顾着自己，点名让姚贝娜来唱。录音棚里一句一句抠细节，下了班还带着家人走动，处着处着，两家人好得像亲戚。后来姚贝娜病逝，刘欢悲痛难抑，那份情谊早超出了普通合作。

2019年《歌手》舞台上，李锐当他的经纪人。节目里是搭档，节目外李锐打心眼里敬他，张口闭口叫大哥。刘欢也不端架子，真诚谦和，让人如沐春风。

可就是这么个重情重义的人，终究没扛过病痛。消息传来，圈内圈外一片哀声。那些曾与他共事的人，纷纷发文悼念，字里行间全是舍不得。你看，一个人值不值得交，不看他说了什么，看他走后有多少人真心实意地念他。刘欢用一辈子证明了：真诚，才是最高级的才华。如今他走了，天堂里应该也有音乐，也有酒，也有一群愿意跟他做朋友的人吧。