35岁那年体检报告出来那天晚上，我把家里酒柜锁了。
上个月单位组织体检，老婆催我：「你也去，三年没查了。」我：「没事，我身子骨硬。」她没接话，直接替我约了。
体检那天抽血、CT、B 超，一上午跑下来。报告要一周后取，我没当回事。
取报告那天，我开车去医院。媳妇非要陪我，我没让：「小事，你别请假。」
到了体检中心，护士把报告递给我：「您有三项指标偏高，建议复查。」我打开一看——尿酸 480，甘油三酯 2.6，血压 145/95。
我坐在车里看报告，给媳妇拍了张照片：「你看，没事，三项偏高。」她秒回：「今晚别吃肉，明天我挂号。」
回到家我没说话，直接去厨房把酒柜锁了。钥匙装进口袋。
晚饭时媳妇端着清炒西蓝花上桌：「从今天起，咱家换口味。」我：「一周一次行吗？」她：「半月一次。」我：「……行。」
第二天去医院复查，医生指着报告单：「这三个箭头你拖了至少三年。」我低头：「是。」医生：「现在开始还不晚。」
那天起，我手机设了三个闹钟：早上吃药、中午走路、晚上不吃肉。第一周瘦了 4 斤。
体检报告上那几个箭头，是身体在催我。
你有多久没体检了？最近一次报告你敢看吗？
我是文艺范儿的程序员，关注我，听点实在的。
#人生感悟##中年##体检报告##实话实说#