进入2020年代之后,NBA的味道确实变了。詹姆斯、杜兰特、库里这些名字还在,但已经不像前几年那样,动不动就把整条赛季的注意力都拽走。另一边,2020年至今总得分最多的前四个人,清一色是国际球员。
东契奇排在最前面,12654分。后面跟着约基奇、亚历山大、字母哥。这个顺序摆出来的时候,很多人第一反应不是谁更强,而是先看了一眼,确认是不是统计口径写错了。毕竟过去很长一段时间,NBA的得分榜上,美国球员才是最常见的那一排。
但榜单一摆出来,事情就只能按榜单说。
东契奇这几年打得很密,球也在他手里,回合也在他手里。你看他的比赛,很多时候不是那种一下子冲过去的得分,是一回合一回合磨出来的。后撤步,顶着人投,挡拆后往里走,再把球收回来。动作不算少,节奏也不快,可分数就是这样慢慢堆上去。12654分放在这里,不只是高,是太稳定了。
约基奇的名字排在他后面。这个人一直不是最像“得分手”的那一个,可他的分数也在那里。很多时候你盯着他的助攻,盯着他在低位怎么传球,结果一抬头,他自己已经拿了二十多分。你很难用一个常规印象把他框住。中锋,组织,节奏,得分,几个东西放在一起,他总是站在中间。
亚历山大这几年又是另一种走法。比赛一开,他就往篮下挤,节奏一点点切进去,罚球也多,终结也稳。连续四年场均超过30分,这种稳定性不是靠一两场爆发撑出来的,是一场接一场打出来的。11870分,和字母哥之间也就差了几十个。这个差距不大,尤其放在一个赛季一场接一场的环境里,可能一个月就翻过去了。
字母哥的情况又不太一样。他还是那种很容易让人记住画面的球员。推进,冲框,身体一顶,防守就散了。但总得分这件事,有时候不完全看你有多强,还看你上了多少场。上赛季他缺了不少比赛,数字就卡在那儿了。11816分,放在别的球员身上已经很高,放在他身上,好像总觉得还能再往上走一点。
前四名都是国际球员,后面才轮到美国球员。
布克是11552分。塔图姆11116分。德罗赞11101分。米切尔10996分。爱德华兹10854分。布朗10423分。数字挨得很近,差一两场,顺序就会换。到这个位置,很多球员之间已经不是谁压谁一头,而是谁更能扛住赛程,谁少歇一晚,谁少伤一点。
塔图姆本来可以更高一些。前面那次跟腱重伤,缺了大半个赛季,分数一下就停住了。你看这种球员,最怕的就是赛季正要往前推的时候,人先停了。停下来之后,榜单就不会等你。
德罗赞的名字放在这里也挺明显。他不是最年轻的那个,也不是最有话题的那个,但年年都在打,年年都有分。很多时候看他比赛,没什么夸张动作,就是中距离、借掩护、慢慢找点。到了最后,数字还挺靠前。
米切尔和爱德华兹也是一样。一个靠持续输出,一个靠身体和侵略性。爱德华兹还是状元秀,进联盟后没有太多适应期,分数一直往上走。人们常常更容易记住某一场40分、50分,倒不一定会去看他几年下来一共攒了多少。但榜单摆在这儿,攒出来的总数才最直白。
再往后,詹姆斯、库里、哈登这些名字就出来了。都超过10000分,但没进前十。这个结果放在今天看,也不算意外。年纪到了,出勤少了,场次一少,很多东西就会慢下来。詹姆斯有缺阵,库里有缺阵,哈登也一样。你不能只看他们某一场还剩多少油,得把整个2020年代放到一起算。算到最后,数字就是这样。
杜兰特的情况更明显一些。跟腱重伤报销过一个赛季,后面又有一些伤病缺席。分数没有过10000。以他的得分能力,这个数字本来不该这么低,但比赛不是只看能力,还看人能不能一直在场上。
其实看到这里,很多人会顺手去翻别的榜。场均得分、命中率、出场数、效率值,可能又是另一套说法。可总得分这东西就是这样,挺笨的,也挺实在。你打了多少场,拿了多少分,一笔一笔都记着。
有时候比赛播到第四节,镜头给到场边,老将坐在那儿,毛巾搭在肩上,呼吸慢一点,眼神还在场上。年轻人还在冲,球来回跑。分数也一样,慢慢就换了一拨人。不是一下子。也不是谁宣布的。就是这样过去了。