烫伤没破皮，

他急得直拍桌子

医生说不严重，他觉得被糊弄；

最后真感染了，又回来找同一个大夫。

那天门诊人多，一男的胳膊上起几个小水疱，蒸汽烫的。

他插队冲进来，脸发白，手抖，说话带火气：“我疼成这样还让我等？你们是不是不想管？”

医生没说“排队是规矩”，先递了瓶冰水给他敷着，又蹲低半截身子，跟他平视：“疼得睡不着吧？咱现在就处理，但得按步骤来，不然水疱破了更遭罪。”

后来他坚持用亲戚给的黑药膏，医生没硬拦，只拿棉签蘸生理盐水，在旁边慢慢演示怎么清洁：“你看，水清的，才不伤皮肤。”

三天后他真来复查，胳膊红肿了，人蔫了，但一进门就问：“那个换药视频，能再给我扫一次码吗？”

医生把二维码贴在药盒上，顺手撕了张便签，写了三个字：轻、快、干。

他点点头，把便签折好塞进裤兜。