公元890年，刑部尚书孙揆被绑在两块木板中间，锯子一下下往下压。锯了半天锯不动，孙揆忍着剧痛扭头大骂："你这狗奴，不知道先用木板把我夹起来再锯吗？"你没听错，一个被锯的人，反过来教刽子手怎么锯自己。这不是小说，是《资治通鉴》白纸黑字记下来的真事。

这个人叫孙揆，唐朝最后一根硬骨头。要说清楚他为啥落到这步田地，得从一个叫李克用的独眼龙说起。

大顺元年，大唐快散架了。黄巢起义刚被按下去，沙陀人李克用凭军功坐稳河东节度使，手下十三太保，个个都是狠角色。朝廷想削他，可满朝文武没人敢接这活儿——朱温不行，他跟李克用有私仇；其他藩镇就更别提，一个个都在等着瓜分唐朝这块肥肉。

这时候，宰相张浚被朱温塞了钱，跳出来拍胸脯：打，必须打！唐昭宗拗不过，任命张浚当都统，五十多岁的刑部尚书孙揆当副都统，顺带去潞州接任昭义节度使。

说白了，就是让孙揆一个文官，去李克用嘴边抢肉吃。

朝中有人劝孙揆：大人啊，您这一去九死一生，能不能装个病？孙揆摇头：食君之禄，忠君之事。就这么八个字，他把遗书都留好了。

更离谱的是，这位老先生接了任命之后，不但没低调赶路，反而搞了一套极其张扬的排场——"建牙杖节，褒衣大盖"，翻译过来就是：打着节度使的大旗，穿着宽大的官服，坐着高头大轿，浩浩荡荡往潞州走。

你要说他傻吧，他又不傻；你要说他聪明吧，这简直是在自己脑门上贴"快来抓我"。

其实孙揆心里门儿清：朝廷已经没军威了，他就是要用这身官服撑住最后一点朝廷的脸面。节度使上任不摆排场，那是节度使吗？那是逃难的。

李克用那边早就收到风。他把义子李存孝叫来，指了指地图上一个叫刁黄岭的地方——山西长子县西边的一条山谷，两山夹一路，最适合打伏击。

李存孝，十三太保里最能打的那个，骑术冠绝河朔，一杆铁枪使得神鬼不惊。他只带了三百骑兵，就敢去截朝廷的副都统。

八月的一天，孙揆带着五百牙兵、赐节的宦官韩归范，大摇大摆钻进了刁黄岭。山风一响，李存孝从山梁上冲下来，三百骑兵跟下山的狼一样扑进唐军队伍。孙揆的兵还没反应过来是怎么回事，队伍就散了。李存孝一枪把孙揆从轿子里挑出来，五百护卫全被追到山谷底，一个没剩。

李存孝把孙揆和韩归范捆了，用白布条拴着，押到潞州城下喊话：各位，朝廷新任命的孙尚书到了！让城里的朱温的人赶紧滚蛋！这一手，把潞州的汴军吓得直接弃城逃跑。

然后孙揆被押到了太原，送到李克用面前。

按说到这儿，这场戏就该收尾了：李克用这人讲究江湖义气，只要孙揆肯低头，河东节度使的幕僚当场就能给他安排上。

李克用确实也这么干了。他亲自劝降，承诺高官厚禄，甚至愿意上表朝廷给孙揆请功。

孙揆听完，给了四个字：不食汝禄。

我孙某是朝廷的官，吃的是长安的饭，死也死在长安的方向。你一个沙陀胡人，凭什么让我给你当幕僚？

李克用急了。他又派人劝了三次，孙揆骂了三次，一次比一次难听。最后李克用彻底没脾气，撂下一句话：杀。

而且不是痛快地杀。独眼龙要用最狠的办法——锯杀。

就是用大锯，把人活活锯成两半。

行刑那天，刽子手把孙揆往柱子上一绑，扯开大锯就往下拉。锯子是利的，可人是软的——孙揆身体一扭，锯子就滑了，拉了半天，锯齿全堵住了，炉子（用来烧红的锯条）都因为温度过高炸裂了，孙揆身上皮开肉绽，愣是没锯断。

按常理，这时候正常人早就哭爹喊娘、后悔莫及了。但孙揆，这位已经被锯得血肉模糊的老头，扭过头来，冷笑着骂了那句让后世读史者脊背发凉的话："狗奴！锯人有法，不知夹以板乎？"

你这个蠢狗，你锯人都不会锯，不知道先用两块硬木板把身体夹住，再从木板缝里锯吗？

他在教自己的刽子手，怎么把自己锯死。

刽子手如梦初醒，赶紧找来木板，把孙揆夹紧。大锯这次终于咬住了肉——孙揆"至死骂不绝口"。

那年他五十多岁，一个读圣贤书的文官，死得比任何一个武将都硬。

孙揆死了，可他的故事没完。

李克用这边打赢了朝廷的讨伐军，张浚、韩建灰溜溜地跑回长安，唐昭宗还得下诏向这个独眼龙赔罪——整个大唐的脸，被踩进泥里。

但就是在这么一个人人都在算计、人人都在投降的末世，孙揆用自己被锯开的身体，留下了最后一句体面的话。

他之所以出发时要"建牙杖节，褒衣大盖"，不是傻，不是嘚瑟——那是他在替奄奄一息的大唐，把最后一副皇家仪仗撑到底。

十七年后，朱温篡唐，大唐正式亡国。满朝文武跪成一片，没人再提孙揆。

可历史偏偏就记住了这个傻子。《资治通鉴》写尽唐末的阴谋诡计、藩镇割据，但在孙揆这一段，司马光几乎是用笔在咬牙：一个连死都死得比别人讲究的人，才配得上"忠义"二字。

【主要信源】
《资治通鉴·唐纪七十六》，司马光，北宋
《旧唐书·昭宗本纪》，刘昫等，后晋
《新唐书·李克用传附李存孝传》，欧阳修、宋祁等，北宋