“我过来看看你吧？”
手机屏幕亮起，时间晚上九点半。我盯着那行字，客厅里公公看的电视声音，隔着门板都能钻进来。
才聊了几天，投机是投机，但见面……我回了句：“今天太累了，改天。”
那边秒回：“就聊一下，没别的意思。”
我呼了口气，看着儿子房间门缝里透出的灯光，又打了一行字：“太晚了，家里不方便。”
发送键按下去。那边，沉默了。
一分钟后，手机嗡嗡连着震了好几下，一长串文字弹了出来。
他说是我防备心太重，说他没有非分之想，质问我到底在怕什么。字里行间，那股不耐烦好像能直接从屏幕里溢出来。
我看着那一行行字，手心发凉，电视的吵嚷声、儿子偶尔的翻身声，全混在一起往耳朵里灌。
我没再回了。
直接把手机反扣在桌上，屏幕暗下去，整个世界都清静了。
一个连拒绝都听不了的男人，和一个连家门都敞不开的我。这算什么开始。